張倫:自由人的奧運與不自由人的奧運

2012年08月16日評論
【新唐人2012年8月16日訊】看過倫敦奧運開幕式,回想四年前北京奧運,感慨良多。讓人覺得,當年那花費不知高於倫敦奧運開幕式多少倍的富麗堂皇的儀式,在倫敦奧運開幕式的比較下,相形見絀,從思想內涵到藝術水準都相去甚遠。最重要的,是倫敦奧運開幕式中透露出的自由和人文氣息,決不是那張藝謀式的賣弄、造作、大而無當所能企及。說到底,是自由人的奧運與不自由人奧運的根本差別所在。

倫敦開幕式每一節都針對北京

倫敦奧運開幕式的每一節,不知是否是導演有意,好像都是針對北京奧運開幕式:北京開幕式上的那種帶有典型的集權主義風格的整齊劃一的大場面,動用的是武警戰士,要表達的是所謂中國歷史和現實的強大,而倫敦奧運展示的是戰後英國人開始設立的免費醫院、孩子,甚至參與演出的是那些醫院的醫護人員,要表達的是對生命的尊重;北京開幕式上的呆板,對襯的是英國人的活潑和幽默;與中國領導人不可一世、冷漠的距離感相比,是英國年邁女王的親和和人性;不同於李寧那獨顯風騷、有點代表今日中國成功人士那種高高在上風格的點火,是七個英國青少年富有傳承性的集體點火,謙虛而又具有力量;與美麗像天使般「歌唱祖國」的中國紅衣小女孩對應,是英國普通耳聾孩子們的集體歌唱……。

具有個人主義傳統的英國人,在活潑紛雜中顯出某種內在協調,而講「和諧」的中國人卻沒能在那集體表演中,留一點給個人想像的自由空間;英國人顯然也在展現自己的歷史,因此這開幕式也很british,但它又很自然地與奧運精神、人類的關懷結合,沒有那種唯我獨大的傲慢。那紛彩的歌舞影像回顧,盡顯英國人文化上的寬容與大度。這曾經以其狹小的國土和有限的人力資源建立過人類史上幅員最廣闊的帝國的國家,你儘管可以對其過去的歷史指斥,對其今天的種種問題批評,但儀式中所顯現出的活力和創意,仍不能不讓人從內心發出某種敬意。──從開幕式裡出現的改變人類歷史的蒸汽機發明者到二十多年前發明互聯網網址以另一種方式改變了人類歷史的創意人,都從一個側面見證了這一點。

一切源於對自由的追求和尊重

而所有這些,都關乎自由,來自自由,創造的自由、心靈的自由和享受生活的自由,對他人自由的尊重。而這些,顯然都不是今日的中國人也自然不是北京奧運所具備的。沒有一個真正的中國人不希望自己的祖國能很好地舉辦一場奧運,但也很少一個真正嚮往自由和人的尊嚴的中國人會希望中國在那樣的條件下、以如此的代價、以那種方式來舉辦這樣一場奧運。那邊是無數人無法就醫、無數的孩子無法就學,甚至是許多人依然無法應付溫飽,這邊是以千萬億計歷史上最昂貴的奧運花費,而僅僅四年後,作這如此花費的城市,竟然水淹四處人員傷亡;號稱是要尊重人權、環境的奧運,結果卻是警察林立,驅趕國人出京,甚至包括那些參與建設奧運場館設施的民工兄弟。當奧運火炬進入倫敦奧運體育場的那一刻,是五百位參與建設這體育場的英國的工人、工程師被光榮地被邀請列隊歡迎這歷史的一刻,而那一刻在北京,中國參與建設鳥巢的工人們又在哪裡?而有成千上萬人在街道上、倫敦的奧林匹克公園裡同步觀看體育場的倫敦奧運開幕時,又有多少北京市民當時是被迫關在家裡觀看儀式?

據報道說,貝克漢姆在開幕式前就說過:「倫敦奧運開幕式一定勝過北京」,對這個生活浪漫、本不必指望他有什麼深刻思想的體育明星的大話,國人或許可以不屑一顧,但當主持人宣佈全場要為再也無法參與觀看這開幕式的逝去的人們靜默一分鐘時,筆者的眼睛開始濕潤,覺得那無聲的一刻就決定性地讓倫敦開幕式勝過了北京。

自由人的精神境界和行為準則

眾所周知,現代奧運誕生於法國人的創意,但現代體育精神卻是由英國人奠定,那就是Faire play「費爾潑賴精神」,這被魯迅當年痛批、文革中借魯迅之口踐踏的精神,事實上不僅是一種體育精神,更是現代文明的核心原則之一,是人們生活或工作所應遵循的一種高貴的姿態。但是,這種精神和姿態,老實說,卻只能是歸屬於自由人,是自由人才能具有的精神境界和行為準則。對於習慣了或被迫習慣於諸種「被」(自殺、離職、遷居……)動行為的人們來說,是無法也無緣享有這種精神的可貴。十二年前,悉尼奧運之際,筆者曾寫就一篇短論《費爾潑賴精神應該速行》,提倡在中國政治、經濟、社會、文化中速速推行落實費爾潑賴精神,由此提升中國人的文明水準。多年過去,北京的奧運也舉辦過了,中國的費爾潑賴精神的落實依舊遙遙無期。將眾多的金牌贏回中國是一件光榮,但將費爾潑賴精神迎進中國、落實中國的那一天,才將是國人真正的幸運。

那由「老謀子」(網民們對張藝謀十分傳神的稱呼)主持的暴發戶炫耀加北韓大型歌舞式的開幕式已進入歷史,儘管一些強烈的愛國者們依然會津津樂道那場面的宏大,但如有一天人們評論起歷史上各屆奧運開幕式的創意與思想內涵、藝術水準,相信北京奧運不會名列前茅。北京開幕式上那在筆者看來唯一有些創意水準的畫軸表演,據說構思還是來自原為北京奧運開幕式顧問,後因抵制中國在索馬裡人道危機中不光彩角色而辭職的美國著名導演史蒂芬‧斯皮爾伯格(Steven Spielberg)。對於搞慣了「滿城盡帶黃金甲」「大紅燈籠」的導演來說,有否思想內涵和人道情懷已經不是他首要考慮的問題。維基解密中披露連習近平都喜歡美國大片,認為有思想價值而不喜歡張藝謀「不知道要說些什麼」的片子。但習近平或許也該反思一下的是,這樣的導演成為中國的御用導演的問題所在。張藝謀具有某些才華,缺的卻是一個作為藝術家創作根本的靈魂自由以及由此產生的思想深度,如此,還能指望他創造出具有靈氣、思想、震撼人心的作品嗎?看倫敦奧運開幕式,讓人不能不再發感歎:自由人和不自由人的奧運氛圍不可同日而語,心靈缺乏自由和人道意識的導演所成就的作品也實在是大不相同。


文章來源:《動向》

(本文只代表作者的觀點和陳述。)