第一集
我在纽约州上州的一个小村子长大，五千个老百姓都是白人，可能只 有那么几个黑人，一两个家庭，别的都是白人。 所以长大都是那种很典型的五十年代的美国的生活，跟亚洲毫无关系。
我爸爸是个教授，他教美国历史，在纽约州立大学。1954年、1959年两年他到印度去教书，我那时候很小，第一次九岁、第二次十四岁。 我跟着爸爸，跟着父母、姊姊、弟弟到印度去，在印度住了两年。我在那儿没有上过学，也学了一点印度的话，南印度的泰米尔话跟北印度的古吉拉特，可是不多。但是给我的印象是，有点不同于美国的那种典型的小村庄上的生活，很不一样的一种生活，这跟我后来对中国感兴趣也是有关系的，因为从小就对亚洲的生活方式有印象。
后来我上大学的时候，我对物理、数学感兴趣，而且我的考试都是物理和数学方面最强，文学、历史方面最弱。所以我念了一点数学、物理，到大学二年级就念的不那么好，也不那么喜欢。 我对语言很感兴趣，后来慢慢的我念了一点语言学。我喜欢外国哲学，从古希腊一直到当代的欧洲的什么 Wittgenstein之类的。我开始对哲学很感兴趣，所以我主修的专业是哲学系。
我上的是哈佛，很多美国学校的哲学系，他对哲学的一个总的一个前提是： 要是把语言怎么用弄通，很多哲学的问题就会好办得多，会容易解决。比如心理和肉体的关系 ( Mind and Body Problem)；形式跟物质的关系 (From and Matter) , 这些问题要是你想弄清楚，到底是怎么用的，弄清语言概念就会解决。
庄生晓梦迷蝴蝶
所以我想呢，既然如此吧，我去念一个跟英语很不一样的语言，不像法文，我就选了中文，我就中文那个基本的文法概念、思维方式可能跟英语不同，我可以在相差之间就弄明白一些问题。 想来这个可能有点天真，但我不觉得太天真，是有用的。我一直到现在都是觉得中文的基本的概念跟英文的不一样，而且有一些现象很有趣。
我念了两年中文以后然后毕业了，毕业以后念了一个暑期班、速成科。然后那年到香港，那年是文化大革命的高潮，美国人没法到中国去，我到香港去，住了八个月。然后旅行了东南亚，也到了新加坡、马来西亚，见过很多中国华侨，话也学的比以前流利的多。慢慢的对中国的一切感兴趣，什么文化、历史、语言，吃饭、拿筷子什么的，各个方面都都喜欢极了。
那个时候是大学的最后一年，我申请哲学系的研究所也被录取了，也申请了法学院，我当时也想去做一个法官，我对法官的工作很感兴趣，这用道德去判断社会问题，我觉得很有意思，也申请了。可是一去中国、去香港回来之之后，就改行了。念东亚学，念了一个硕士，然后进了哈佛大学的历史系，念了一个中国历史，现代历史，博士。
我在念博士的时候，对思想史很感兴趣，人们到底怎么理解、怎么接受外来的这么大的影响。从鸦片战争、英国人的大炮、大船，一直到不平等条约，到五四运动，怎么打倒孔家店，彻底改变中国的文化。 我这些问题很感兴趣，对五四时期的文学作品也开始感兴趣。 可是我最感兴趣的是什么呢？是老百姓的思想的变化。因为当时有很多书是写胡适、鲁迅呀什么的很多....包括蒋介石、毛泽东的政治和思想领域，一些伟人的想法，然而老百姓怎么接受、怎么看这个社会的变迁，没有。
