【新唐人2013年9月23日訊】當宮崎駿講述夢境的時候,就連廢棄壁爐裡的灰燼也會重燃。但就在9月初,這個72歲的白鬍子老人、日本動畫電影史上最偉大的造夢師宣佈不再造夢,退隱泉林——龍貓躑躅彷徨,狸貓放聲痛哭,千與千尋返鄉,移動城堡駐足,幽靈公主成絕響,世間再無風之谷。
宮崎駿曾說,「當我決定成為一個動畫師時,我決心絕對不抄襲任何人。 」他當然不會抄襲,因為他的動畫是在做夢,而一個人怎麼可能在做夢的時候都去抄襲旁人?每個人的夢境都是獨一無二的,但不是每個人都可以完美地把它講出來,就像宮崎駿用畫筆做到的那樣。
在許多人看來,宮崎駿的謝幕並不完美。他的最後一部作品《風起了》由夢幻敍事轉向現實析述,冒犯乃至傷害了他的追隨者。有評論人認為,「這是個明治維新以來,為了追趕西方而拼命富國強兵,結果國未富兵未強,破綻百出的故事」。媒體也將「威尼斯電影節宮崎駿顆粒無收」一類的標題肆意揮灑,似乎要暗示這位動漫之神在退休之際已經跌下雲端,卻完全不顧他曾獲奧斯卡動畫長片獎並拒領的往事。事實上,宮崎駿壓根兒就不在意名利場的事情。不久前東京爭取到2020年夏季奧運主辦權,宮崎駿被日本各界認為是製作東京奧運宣傳媒材的第一人選,但他直接回應說:「我不會為那些人製作影片。」
我第一次看宮崎駿電影是1995年,外語系在報告廳放日語原聲《天空之城》,一塊錢一張票。記憶最深是那個碩大的機器人,不似變形金剛那麼複雜,也不如終結者那麼高科技,簡簡單單像個大木偶,彬彬有禮,行動從容,眼裡閃著溫柔的光。還有靠螺旋槳推動的飛行船緩緩穿過層雲,以及漂浮在雲端的天空之城,綠草叢生。
特別喜歡宮崎峻作品的手繪風格,簡單清新,適合回憶,就如枕頭適合瞌睡、星空適合眼睛。水彩水粉的感覺用來描畫無邊無際的藍天、大海、森林、田園,真是妙不可言,而暈染方式也很能烘托出飽含深情的色彩。記得看《紅髮安妮》,當安妮走過櫻花林時,櫻花如雲,撲面而來,落英滿地,齒頰留香。雖然沒有畫出每一朵花,但層層疊疊的色彩恰到好處地渲染了繁花似錦的景象。
清新之外,宮崎峻又總喜歡加上工業時代的痕跡。形形色色的飛行器、喘氣的煙囪、熾熱的鍋爐……宮崎峻痛恨工業對自然、對習俗的破壞,骨子裡卻又擺脫不了工業的影響。他的父親曾從事飛機製造方面的工作,他工作後也曾赴蘇格蘭等地煤礦參觀,這對他的作品產生了重要影響。在宮崎峻作品中能看到非常明顯的文化融合。他不少作品的人物形象和故事場景都有些西化,卻用非常傳統的水彩畫來表現;而有些作品如《千與千尋》的場景是傳統日本風格,卻又似有油畫的感覺。不論畫法如何,總有一種情愫,讓人懷舊思鄉。
宮崎峻的主角多是孩子,最常見是短髮女孩。風吹起髮梢,一張堅毅的臉,是他筆下的典型形象。宮崎峻曾說自己是一個悲觀主義者,相信世界終有一天會毀在人類自己手中。但他也承認,孩子降生到這個世界,總不能不祝福。孩子的眼睛最純淨,隨著長大會一點點變得模糊。在宮崎峻作品中,孩子是最敏感的,因此能看到大人看不見的龍貓;孩子是最善良的,因此能與看似可怕的無臉男交朋友;孩子是最清醒的,因此能看到貪婪的惡果;孩子也是最勇敢的,因此能坦然面對生與死。而這些敏感、純潔、同情、勇氣、毅力,似乎在人成年後一一喪失了。他在《幽靈公主》中道白:「即使是在憎恨和殺戮中,仍然有些東西值得人們為之活下去。一次美麗的相遇,或是為了美麗事物的存在。我們描繪憎恨,是為了描寫更重要的東西。我們描繪詛咒,是為了描寫解放後的喜悅」。值得人們為之活下去的、美麗的、更重要的、必須解放的就是孩子和孩子般的成人。孩子是唯一的希望,因為我們都曾是孩子,又都將或都已擁有孩子。
在宮崎駿三十歲以前,動漫界只有電視,他做的都是電視動漫。他將之比作「總有一個魔鬼在身後纏著你」,「電視就像一個大怪獸,你總得給它餵食,但它總是吃不飽,總得餵」。電影讓他找到了適合自己的道路,一條永遠做夢,也跟所有老的小的孩子一起做夢的道路。
但現在宮崎駿有了新的想法,這讓他決定退休:「我有想做的奇幻故事。不過,在對這個世界瞭解得多一點之前,我是不會去做的。如果我現在去做,這個故事就是在撒謊。無論是一個憂鬱的奇幻故事,還是一個明快的奇幻故事,都只會成為謊言。我認為我們已經到了那步田地――在雷曼事件之後,核電站洩漏事故之前,我就知道,不適合奇幻故事的時刻總會到來的」。
宮崎駿曾想通過一個又一個奇幻故事告訴人們:擺脫恐懼、樹立自主,是我們與命運和諧相處的惟一途徑。但最終他發現,恐懼也許永遠無法擺脫,自主也只是一個神話——人類註定要置身於一條溪流之中,幾乎不需要游泳就能浮動,也沒有任何徵兆就會毀滅。
在過去數十年裡,宮崎駿站在鄉村與山林,抵抗工業的侵略,欲圖保留那些固定的東西——價值觀、生活方式、地理與生態、心理與經驗,又隨時準備接受這一切都將煙消雲散的宿命。他似乎是同時在給農業文明和工業文明唱一首挽歌。某種意義上,宮崎駿是反現代的現代主義者。現代主義包括:對現實的強調,對技術手段的迷戀,政制對德性的壟斷,自負理性對自然秩序的壓倒性勝利,世俗自治對神靈的瀆慢……宮崎駿大聲反對這一切,卻又身墜其中。
如今,一直堅持批判現代主義的現代主義者宮崎駿,發現對手早已變種,而自己也已經無法跟上。蒸汽機讓位於電子,刺耳聒噪的大眾傳媒讓位於更加刺耳聒噪的新媒介,手繪漫畫不敵3D動畫,花朵在電腦中綻放,音樂被手機奏響,山谷中的叫喊回蕩在語音聊天之中。人們交往的方式越來越多,卻越來越孤獨;人們獲得的資訊越來越多,卻越來越遲鈍。工業時代的人們麻木不仁,而後工業時代的人連麻木不仁都感覺不到。工業時代高速前進,強拆一切擋在身前的阻礙物,而後工業時代又在將前者一步一步肢解。
宮崎駿痛苦地承認了這個現實,他說:「在拍《懸崖上的金魚公主》的時候,我覺得自己還領先於時代,但現在時代已經追了上來。就在畫完日本關東大地震場景的漫畫腳本的第二天,發生了東京大地震,這讓我切身感受到了自己已經被追上。我不知道這是不是消費文明走向滅亡的第一步,但我覺得當今的時代充滿了緊迫感。而那個時代的堀越二郎與堀辰雄在面對無法確定的未來的時候,一定也是惴惴不安」。
不過宮崎駿不用太不安。他曾說:「還沒畫完故事板就死掉,那太可怕了」。如今,那些美好的作品他已經畫完,那些美好的仗他也已經打完。它們是:「熱愛一草一木、與蟲類交談、駕馭風的飛鳥」的《風之谷》;「有一天,少女從天而降」的《天空之城》;「這種奇怪的生物,仍生活在日本」的《龍貓》;「儘管也曾有消沉的時候,我還是過得佷好」的《魔女宅急送》;「所謂的帥氣,就是我啦」的《紅豬》;「活下去!」的《幽靈公主》;「隧道的另一邊,有一個奇異的城鎮」的《千與千尋》;「兩人一起生活」的《哈爾的移動城堡》;「生在這世上,真好」的《懸崖上的金魚姬》,以及「唯有努力試著生存」的《起風了》……
用這麼多夢一般的作品,宮崎駿告訴我們:要溫柔敦厚,要明白,你是宇宙的子孫,正如樹木和星辰。你有權在這裡依照你的傳統存在,可是,無論你是否情願,時間都要按其本來面目推進。所以,無論你如何想像未來,你都要勇敢面對,憑你孩子時代的信念,憑你最初出發的起點。在喧囂、混亂和奇詭的生活中,無論你怎樣操勞和渴求,都要保持真誠,保持心靈的平靜,保持獨立尋求真理的堅定。最後,放手去夢吧,儘管夢有其偽裝,有時也單調易碎,但它,猶如風吹著的童話,仍是這個世界美麗的惟一證明。
現在,造夢大師謝幕,但夢不會謝幕。宮崎駿的離去,讓每一個熱愛他的孩子都感到酸楚,而這酸楚,在將來必定會融入回憶,與甜蜜合體。這就像《百變狸貓》的結尾,那些失去故土的狸貓,在傾力幻出過往的田園山川之後,坐上大船,痛飲狂歌,飄往不知何在的處所,江海寄餘生。但他們仍是幸福的,因為做過夢的人是幸福的,而夢一旦做過了,就不可改變。
文章來源:作者博客
相關視頻
宮崎駿曾說,「當我決定成為一個動畫師時,我決心絕對不抄襲任何人。 」他當然不會抄襲,因為他的動畫是在做夢,而一個人怎麼可能在做夢的時候都去抄襲旁人?每個人的夢境都是獨一無二的,但不是每個人都可以完美地把它講出來,就像宮崎駿用畫筆做到的那樣。
在許多人看來,宮崎駿的謝幕並不完美。他的最後一部作品《風起了》由夢幻敍事轉向現實析述,冒犯乃至傷害了他的追隨者。有評論人認為,「這是個明治維新以來,為了追趕西方而拼命富國強兵,結果國未富兵未強,破綻百出的故事」。媒體也將「威尼斯電影節宮崎駿顆粒無收」一類的標題肆意揮灑,似乎要暗示這位動漫之神在退休之際已經跌下雲端,卻完全不顧他曾獲奧斯卡動畫長片獎並拒領的往事。事實上,宮崎駿壓根兒就不在意名利場的事情。不久前東京爭取到2020年夏季奧運主辦權,宮崎駿被日本各界認為是製作東京奧運宣傳媒材的第一人選,但他直接回應說:「我不會為那些人製作影片。」
我第一次看宮崎駿電影是1995年,外語系在報告廳放日語原聲《天空之城》,一塊錢一張票。記憶最深是那個碩大的機器人,不似變形金剛那麼複雜,也不如終結者那麼高科技,簡簡單單像個大木偶,彬彬有禮,行動從容,眼裡閃著溫柔的光。還有靠螺旋槳推動的飛行船緩緩穿過層雲,以及漂浮在雲端的天空之城,綠草叢生。
特別喜歡宮崎峻作品的手繪風格,簡單清新,適合回憶,就如枕頭適合瞌睡、星空適合眼睛。水彩水粉的感覺用來描畫無邊無際的藍天、大海、森林、田園,真是妙不可言,而暈染方式也很能烘托出飽含深情的色彩。記得看《紅髮安妮》,當安妮走過櫻花林時,櫻花如雲,撲面而來,落英滿地,齒頰留香。雖然沒有畫出每一朵花,但層層疊疊的色彩恰到好處地渲染了繁花似錦的景象。
清新之外,宮崎峻又總喜歡加上工業時代的痕跡。形形色色的飛行器、喘氣的煙囪、熾熱的鍋爐……宮崎峻痛恨工業對自然、對習俗的破壞,骨子裡卻又擺脫不了工業的影響。他的父親曾從事飛機製造方面的工作,他工作後也曾赴蘇格蘭等地煤礦參觀,這對他的作品產生了重要影響。在宮崎峻作品中能看到非常明顯的文化融合。他不少作品的人物形象和故事場景都有些西化,卻用非常傳統的水彩畫來表現;而有些作品如《千與千尋》的場景是傳統日本風格,卻又似有油畫的感覺。不論畫法如何,總有一種情愫,讓人懷舊思鄉。
宮崎峻的主角多是孩子,最常見是短髮女孩。風吹起髮梢,一張堅毅的臉,是他筆下的典型形象。宮崎峻曾說自己是一個悲觀主義者,相信世界終有一天會毀在人類自己手中。但他也承認,孩子降生到這個世界,總不能不祝福。孩子的眼睛最純淨,隨著長大會一點點變得模糊。在宮崎峻作品中,孩子是最敏感的,因此能看到大人看不見的龍貓;孩子是最善良的,因此能與看似可怕的無臉男交朋友;孩子是最清醒的,因此能看到貪婪的惡果;孩子也是最勇敢的,因此能坦然面對生與死。而這些敏感、純潔、同情、勇氣、毅力,似乎在人成年後一一喪失了。他在《幽靈公主》中道白:「即使是在憎恨和殺戮中,仍然有些東西值得人們為之活下去。一次美麗的相遇,或是為了美麗事物的存在。我們描繪憎恨,是為了描寫更重要的東西。我們描繪詛咒,是為了描寫解放後的喜悅」。值得人們為之活下去的、美麗的、更重要的、必須解放的就是孩子和孩子般的成人。孩子是唯一的希望,因為我們都曾是孩子,又都將或都已擁有孩子。
在宮崎駿三十歲以前,動漫界只有電視,他做的都是電視動漫。他將之比作「總有一個魔鬼在身後纏著你」,「電視就像一個大怪獸,你總得給它餵食,但它總是吃不飽,總得餵」。電影讓他找到了適合自己的道路,一條永遠做夢,也跟所有老的小的孩子一起做夢的道路。
但現在宮崎駿有了新的想法,這讓他決定退休:「我有想做的奇幻故事。不過,在對這個世界瞭解得多一點之前,我是不會去做的。如果我現在去做,這個故事就是在撒謊。無論是一個憂鬱的奇幻故事,還是一個明快的奇幻故事,都只會成為謊言。我認為我們已經到了那步田地――在雷曼事件之後,核電站洩漏事故之前,我就知道,不適合奇幻故事的時刻總會到來的」。
宮崎駿曾想通過一個又一個奇幻故事告訴人們:擺脫恐懼、樹立自主,是我們與命運和諧相處的惟一途徑。但最終他發現,恐懼也許永遠無法擺脫,自主也只是一個神話——人類註定要置身於一條溪流之中,幾乎不需要游泳就能浮動,也沒有任何徵兆就會毀滅。
在過去數十年裡,宮崎駿站在鄉村與山林,抵抗工業的侵略,欲圖保留那些固定的東西——價值觀、生活方式、地理與生態、心理與經驗,又隨時準備接受這一切都將煙消雲散的宿命。他似乎是同時在給農業文明和工業文明唱一首挽歌。某種意義上,宮崎駿是反現代的現代主義者。現代主義包括:對現實的強調,對技術手段的迷戀,政制對德性的壟斷,自負理性對自然秩序的壓倒性勝利,世俗自治對神靈的瀆慢……宮崎駿大聲反對這一切,卻又身墜其中。
如今,一直堅持批判現代主義的現代主義者宮崎駿,發現對手早已變種,而自己也已經無法跟上。蒸汽機讓位於電子,刺耳聒噪的大眾傳媒讓位於更加刺耳聒噪的新媒介,手繪漫畫不敵3D動畫,花朵在電腦中綻放,音樂被手機奏響,山谷中的叫喊回蕩在語音聊天之中。人們交往的方式越來越多,卻越來越孤獨;人們獲得的資訊越來越多,卻越來越遲鈍。工業時代的人們麻木不仁,而後工業時代的人連麻木不仁都感覺不到。工業時代高速前進,強拆一切擋在身前的阻礙物,而後工業時代又在將前者一步一步肢解。
宮崎駿痛苦地承認了這個現實,他說:「在拍《懸崖上的金魚公主》的時候,我覺得自己還領先於時代,但現在時代已經追了上來。就在畫完日本關東大地震場景的漫畫腳本的第二天,發生了東京大地震,這讓我切身感受到了自己已經被追上。我不知道這是不是消費文明走向滅亡的第一步,但我覺得當今的時代充滿了緊迫感。而那個時代的堀越二郎與堀辰雄在面對無法確定的未來的時候,一定也是惴惴不安」。
不過宮崎駿不用太不安。他曾說:「還沒畫完故事板就死掉,那太可怕了」。如今,那些美好的作品他已經畫完,那些美好的仗他也已經打完。它們是:「熱愛一草一木、與蟲類交談、駕馭風的飛鳥」的《風之谷》;「有一天,少女從天而降」的《天空之城》;「這種奇怪的生物,仍生活在日本」的《龍貓》;「儘管也曾有消沉的時候,我還是過得佷好」的《魔女宅急送》;「所謂的帥氣,就是我啦」的《紅豬》;「活下去!」的《幽靈公主》;「隧道的另一邊,有一個奇異的城鎮」的《千與千尋》;「兩人一起生活」的《哈爾的移動城堡》;「生在這世上,真好」的《懸崖上的金魚姬》,以及「唯有努力試著生存」的《起風了》……
用這麼多夢一般的作品,宮崎駿告訴我們:要溫柔敦厚,要明白,你是宇宙的子孫,正如樹木和星辰。你有權在這裡依照你的傳統存在,可是,無論你是否情願,時間都要按其本來面目推進。所以,無論你如何想像未來,你都要勇敢面對,憑你孩子時代的信念,憑你最初出發的起點。在喧囂、混亂和奇詭的生活中,無論你怎樣操勞和渴求,都要保持真誠,保持心靈的平靜,保持獨立尋求真理的堅定。最後,放手去夢吧,儘管夢有其偽裝,有時也單調易碎,但它,猶如風吹著的童話,仍是這個世界美麗的惟一證明。
現在,造夢大師謝幕,但夢不會謝幕。宮崎駿的離去,讓每一個熱愛他的孩子都感到酸楚,而這酸楚,在將來必定會融入回憶,與甜蜜合體。這就像《百變狸貓》的結尾,那些失去故土的狸貓,在傾力幻出過往的田園山川之後,坐上大船,痛飲狂歌,飄往不知何在的處所,江海寄餘生。但他們仍是幸福的,因為做過夢的人是幸福的,而夢一旦做過了,就不可改變。
文章來源:作者博客
相關視頻