【百年真相】「統戰高手」翦伯贊自殺之謎

觀眾朋友們,大家好,歡迎收看《百年真相》。
十年文革中,因不堪羞辱而自殺的高級知識分子很多,其中包括原北京大學副校長、被稱為中共史學界「馬列五老」之一的翦伯贊。
本期節目,我們根據北京大學教授鄧廣銘的《在「文革」中被迫害致死的翦伯贊》、作家章飴和的《心坎裡別是一般疼痛——憶父親與翦伯贊的交往》等回憶長文,和大家一起回顧翦伯贊的悲劇人生,說說他如何一直篤信馬列,最後卻對馬列絕望。

翦伯贊追隨中共整人

翦伯贊1898年出生於湖南桃源縣。1916年進北京法政專門學校學習,不久轉入國立武昌商業專門學校。1924年,他赴美國加利福尼亞大學攻讀經濟專業,回國後研究史學和歷史哲學。
1937年,翦伯贊祕密加入中共,成為地下黨員。他既徘徊於歷史科學的殿堂,又穿梭於現實政治的廟廊,為中共滲透文化學術圈、搞統戰工作,立下大功。
中共奪權後,翦伯贊從「暫避風頭」的香港回到北京,在燕京大學教書。1952年,中國大陸高等院校院系調整時,他轉到北京大學,任歷史系教授兼系主任長達16年,任北大副校長6年,還是中國科學院哲學社會科學部學部委員。
直到1963年之前,在歷次政治運動中,翦伯贊跟著中共的步調,批判過不少人。比如,1952年「三反」中,民主黨派和高等院校教授成了運動對象。其中,燕京大學哲學系主任張東蓀是被針對的重點,對他的批判和處理,由統戰部直接掌管,毛澤東親自過問。
在批判中,翦伯贊給張東蓀定下了「反蘇、反共、反人民,反馬列主義」的「四反」基調。他舉例說,張東蓀曾講「資本主義不會滅亡,共產主義不能實現。如實現則勞動者都會餓死」;「把馬克思主義列為學說,乃人類之奇恥,是思想史上的大污點」;「無產階級專政是不民主的,結果必變成少數人的專制,而決不是無產階級專政」。此外,翦還揭發張東蓀私下講,「解放三年來一直覺得不自由」等。
又比如,1957年「反右」運動中,翦伯贊曾做過《右派在歷史學方面的反社會主義活動》的長篇發言,批判著名歷史學家雷海宗、向達、榮孟源等,說他們「一直是在不同程度上抗拒馬克思主義,反對共產黨的領導,反對社會主義」,「帶著舊史學所屬的階級利益和最惡毒的敵意,向馬克思主義史學進行了瘋狂的公開的進攻」,目的是「為資本主義復辟鋪平道路」。

翦伯贊「文革」中挨批鬥

對於翦伯贊跟著整人,作家章詒和認為,他開始「只限於政治表態,口頭發言」。章詒和的父親、曾被扣「中國頭號大右派」帽子的章伯鈞認為,翦伯贊後來升級調門,一方面是從「馬列史學權威」的立場出發,借政治批判為自己的「學術研究」正名,另一方面是為了保自己過關。
但是,翦伯贊畢竟受過中國傳統文化薰陶,他和絕大部分當時的中國文人一樣,本性善良。因為被馬列思想迷惑,加上政治環境的壓力,他不得不把心底的善或隱匿、或放逐了。
1959年以後,中國的政治形勢變得更加嚴峻。教育界開始推行「教育為無產階級政治服務,教育與生產勞動相結合」的方針。這麼一來,學生視教師為對頭,搞什麼「拔白旗」「批白專」運動。把老師搞倒了,學生自己編教材。
而在歷史學科中,有人主張要以階級鬥爭為紅線貫穿中國歷史;有人提出要打破封建王朝體系,以農民起義為綱;等等。
這讓身為馬克思主義歷史學家的翦伯贊都看不下去了,他還無法完全以政治取代常識。他開始大講「歷史主義」,批評有的人為了表示站穩立場,「把中國古代歷史說得一團漆黑……簡直用階級成分作為評論歷史人物的標準。很多歷史人物之所以被否定,不是因為別的什麼原因,就是因為他們出身於地主階級」。
在中共統治下,說真話,很多時候要付出沉重的代價。
1963年,毛澤東欣賞的年輕「筆桿子」關鋒、戚本禹,分別寫了《在歷史研究中運用階級觀點和歷史主義問題》和《評李秀成自述》,不點名批判了翦伯贊的史學觀,掀起所謂第二場「史學革命」。
從此,以「階級鬥爭」解釋一切的傾向越來越泛濫;古代的政治家、思想家、軍事家,甚至科學家、文學家,不是被說成「統治階級的代言人」,就是被定性為「封建王朝的御用工具」。只剩下扯旗造反、上山落草為寇的,才是「英雄好漢」。
緊接著,全國範圍內掀起「挖祖墳」運動,文物古蹟被大量毀壞。
許多大學取消歷史專業,綜合大學倖存下來的歷史系,學生所學的也只剩下兩個「四史」:即中共黨史、國際共運史、農民戰爭史、帝國主義侵華史;以及(貧下中農)家史、(人民公社)社史、村史和廠史。
1965年12月,中共中央機關刊物《紅旗》雜誌,發表戚本禹的文章《為革命而研究歷史》,再次對翦伯贊的歷史觀進行批判。不久,毛澤東發話:「戚本禹的文章很好,我看了三遍,缺點是沒有點名。」同月,《紅旗》雜誌再發表戚本禹等人的文章,點名批判翦。
1966年「文革」爆發後,北大歷史系第一個被揪出來批鬥的就是翦伯贊,罪名是「黑幫分子」加「反動權威」。
當時,年近70歲的翦伯贊身患多種疾病,但是僅6、7、8三個月,他就被批鬥一百多次,還經常被拳打腳踢。1967年舉行的一次萬人批翦大會上,臥床不起的他,被用平板車拉到會場,因站立不穩,他不得不雙手扶著豎起的長凳腿站立,一鬥幾個小時。

翦伯贊夫婦自殺

1968年12月19日深夜,北風呼嘯、寒冷刺骨,翦伯贊與妻子戴淑婉,穿戴整齊,合蓋著一條棉被平躺在床上,服用過量安眠藥自殺身亡。
第二天,人們在翦的右上衣袋中發現一張紙條,上面寫著:「我實在交代不出來,走了這條絕路。我走這條絕路,杜師傅完全不知道。」
字條裡提到的杜師傅,是負責「看管」翦家夫婦的退休工人。那裡面說的「實在交代不出來」,又是交代不出什麼呢?說的是文革中被打倒的中共國家主席劉少奇當「叛徒」的情節。
1968年,劉少奇還沒被廢黜時,就已經被內定為「叛徒、內奸、工賊」。具體罪行之一,說他曾與蔣介石以及宋子文、陳立夫勾結。而三十年代,在蔣、劉之間周旋的人,就是「統戰高手」翦伯贊等。
於是,翦伯贊又被當成劉少奇專案組所搜取的有關此事的證據,或許還是唯一的證據。
1968年12月4日,劉少奇專案組副組長巫中帶著幾個副手,氣勢洶洶地直奔翦伯贊家。
巫中講了1935年劉少奇如何當「叛徒」的情節,並說:「這個罪行黨中央已經查明,判定劉為叛徒、內奸、工賊。不久將在『九大』公布。你是站在毛主席革命路線一邊,還是站在劉少奇一邊,現在,就看你的表現了。」
巫中稱,如果翦伯贊同意寫一份材料,證明有這件事,再簽個字,就沒他什麼事了。
但是翦伯贊站著,愣在那裡,一句話也不說。巫中說:「再給你三天機會,讓你好好回憶一下,我要等著看你的最後表現。三天後我再來!」
之後,巫中每隔三兩天就來一次,每次審訊三四個小時,越逼越緊,甚至直接威脅說:「翦伯贊,我們早已掌握了你和他(劉少奇)的關係的證據,這個問題你不揭發交代,我們馬上可以把你抓起來,關進監獄,汽車就在外面停著。」
最後一次12月19日下午,巫中又來,審了近兩個小時,還是沒能逼問出想要的東西。他猛地從腰間拔出手槍,往桌上一拍,大吼道:「今天你要不老實交代,老子就槍斃了你!」
翦伯贊身心交瘁,他聯想到第二次「史學革命」、特別是文革以來遭受的無數次批鬥、肉體折磨、人格凌辱……一輩子篤信馬列的他,實在看不到任何希望,最終生出決絕之念。

翦伯贊死亡之謎

那麼,翦伯贊是否真知道劉少奇的所謂「叛徒」案呢?他不知道。
1935年,翦還不是中共黨員,而是國民政府司法院副院長覃振的祕書。當時國民黨高層與中共高層祕密聯繫,他確實是聯繫人之一,但雙方高層是誰、談了些什麼、怎麼談的,他一無所知。
翦伯贊1937年祕密加入中共,直到1961年被任命為北京大學副校長之日,才對外公開身分。
中共當政後,對地下黨員的政策是:「降級安排,控制使用,就地消化,逐步淘汰」。中共發動的歷次政治運動中,幾乎所有地下黨員都挨整,許多人被整得死去活來。
或許,這才是翦伯贊難逃厄運的深層原因。
好了,今天的節目就到這裡了,謝謝大家收看,我們下次再見。
《百年真相》節目組製作
(責任編輯:李紅)