庞辛:一个英国农民的境界

2015年05月16日评论
这个周末,每日邮报说了这么一档子事儿:

一个48岁的英国农民有一块550英亩的农场,15年前他买下这里之后,一直辛勤劳作,直到最近,一个房地产开发商找他,想要买下他的农场,然后盖一座新的小镇出来。为了能够买下这块地,房地产商开了一个他们认为他无法拒绝的价钱:2.7亿英镑。

2.7亿英镑是怎样一个概念呢?

可以买十座这种12世纪的城堡。

三座英国当年的皇家行宫。

四百栋像在威尔士这样的庄园。

确实是一个难以拒绝的价钱!然而,这个农民拒绝了。他说希望这块儿维持乡村的原生态比较好,周围邻居都喜欢田园生活,他不能因为自己的一己私利拿了钱就跑而伤害到周围想继续保持田园生活的邻居们。发展商的计划泡汤了。

这就是一个英国农民的境界,没有什么大的国家主义和英雄主义,为了自己和邻居,发自内心最朴素的爱自然的天性,让钱在这样的境界里显得苍白无力。谁说资本主义国家金钱是万能的?

这不禁让我想起身边的一个例子来:几年前,一个朋友看重了家附近的一片10英亩的农用地,当时正在出售,她想买来种树建个果园。非常好的想法,无奈,她的家和这片地中间隔了一块一英亩左右的园子,属于一个60多岁的老头。这块地上有几个塑料棚的温室,和一片密密的林地。老头平时不怎么来,只是每年五月的头几个星期开放他的这片园子,向公众卖花苗和菜苗。朋友想如果能买下这个园子,从家到果园不过三五分钟的路程,不然要绕二三十分钟的远路,于是向老头提出买下他的园子,价钱他开就好,而且,卖了以后,他原来做什么以后还做什么,直到他做不动为止。我朋友只要所有权,方便过路就好。

这老头没有老婆和孩子,孤身一人,一条老狗陪伴,话极少。听了我们的提议后,只一句:‘No’。简单而坚决,一点商量也没有。于是我们就买他的苗,希望能套套近乎。老头除了话少,倒不冷淡,有问就有答,闲聊中我们知道他自己在家那边还有一块菜地,都六七月份菜多了,他就在菜地门口放一张桌子,蔬菜瓜果摆了一桌,让人随便拿。他的苗育得非常好,价钱比外面便宜很多。每年从二月起就开始在温室里忙碌开来,等5月各种各样的苗看着都那么喜人。

想想要用那么多营养土,花盆和人工,真赚不了多少钱。他怎么就对我朋友的OFFER不心动呢?我当时极不理解,觉得他是个死脑筋。

到了秋天,他的苗果然是好苗,让我有了好收成,于是每年都在他那里买,买多了,才发觉来的人还不少。老头从来不做广告,也不在外面摆摊,在一个外人轻易察觉不到的角落做着这样的苗圃,却招来了一拨拨的顾客。老头有个性,跟谁都不套近乎,不管你买多少苗,没有讲价的,是多少就是多少,一分不少收。去多了自然聊得也多些,不变的是还是我问一句,他答一句。问种植方法,他还多说两句,问他的生活,那便是困难多了。问他年纪,他说是秘密。问他这苗圃能维持生计吗?他说只是他的爱好,但他没有别的工作。

30多年了,他亲手种的林子密密麻麻地占满了温室的下坡处,他让我们到林地去看看。

顺坡而下,林地尽头,豁然开阔出一片空地,这片空地被林地围在中央,有一个池塘,一双野鸭嬉戏其中,占满这块地的是五颜六色,开得正盛的杜鹃花。多么浪漫的神秘花园,老头自己育苗,栽种,看护到现在这样的枝繁叶茂,里面有多少细腻的心思和执着?!

而这片花园平时老头也不让人来参观的,我觉得自己很幸运。也开始理解他对这片土地的感情。这样一个顽固不善言辞的老头,其实有着比我们丰富得多的内心。之后我和我的朋友绝口不提买这块地的想法,现在想想也觉得自己的境界应该提高提高。

文章来源:作者博客

相关话题