Valley Forge，在中文一直音译为福吉谷，也有直译为锻造谷，而这两个名字，都蕴含着深刻天意，十分写照现实。1777年冬天的福吉谷，是大陆军的锻造之地，淬火锤炼之地。
格洛斯特战役
1777年11月，枪伤初愈的小侯爵拉法叶特，加入了格林将军带领的一支队伍，在新泽西的康登县（Camden county），和英国人的军队，面对面、真枪实弹地打了一仗。
当时，拉法叶特带领着三百五十人左右的由正规军和民兵组成的队伍，前往敌区火线打前锋，当时敌方打前阵的是一支四百人左右的黑森军。不知是哪一个细节造成的擦枪走火，拉法叶特的队伍对黑森军发起了突袭进攻，其来势汹汹，势如破竹，造成黑森军的前方火线全部崩溃，集体往后溃退，奔逃中约六七十人被俘，还有伤亡。
后方的康沃利爵士一看，前方居然交火打起来了，而且已经分出了明显胜负，完全不按常理出牌呀。若不是他当机立断派出掷弹兵，朝着拉法叶特和他的战士们，一阵狂扔烟雾弹、手榴弹，浓烟滚滚掩护了剩下的黑森军逃出生天，很可能打前阵的黑森军会全部沦陷在这么一个毛头小伙子手里。
夜幕降临，拉法叶特带着他完好无损的人马回到军营，格林将军十分诧异：咋了，让你小子出去打了个头阵，你就自个儿把这场战打完了吗？
发生在1777年11月25日─26日的格洛斯特之战（Battle of Gloucester），这次战役中，拉法叶特第一次担任了独当一面的指挥官，因为有目共睹的胜利，华盛顿将军特意向国会申请，授予小侯爵大陆军少将（Major General）军衔。
铁血丹心
12月，天寒地冻的深冬天气，拉法叶特到费城的主力军营和华盛顿将军汇合，也快乐拥抱了他的难兄难弟——亚历山大·汉密尔顿和约翰·劳伦斯，三个小伙子又快乐地聚在了一起，默契地说起了法语，像围起一道篱笆，一道围墙那样，那是属于他们三个人的语境，他们开心地躲在里头聊天。
经历过了真枪实弹、炮火连天的战场，以及风云诡谲的国会和大陆军内部的人心变动、人事变迁，已经发生过的，正在发生的，这一切都在历练着这几个毛头小伙子的赤心。在大雪纷飞的福吉谷（Valley Forge），回想到这一年的费城夏天，绿风吹拂的大暑天，他们都感觉出了其中的沧桑。
Valley Forge，在中文一直音译为福吉谷，也有直译为锻造谷，而这两个名字，都蕴含着深刻天意，十分写照现实。1777年冬天的福吉谷，是大陆军的锻造之地，淬火锤炼之地，是绝境中的华盛顿将军在白雪皑皑的森林深处，单膝下跪，独自对天哀鸣祷告的祈祷之地；而1778年初夏，走出锻造谷的大陆军，已然改头换面，焕然一新。当后世的人们回望这场历时八年的独立战争，会油然慨叹：锻造谷，的确是独立革命的聚福之地。
当时的国会，因为盖茨将军与人谋划着成为大陆军总司令的“康威阴谋”，国会的要员们也一个个人心浮动。而为了不放弃费城，时时刻刻箝制英军的行动，华盛顿将军没有像去年冬天一样，将部队带到新泽西的莫里斯敦（Morristown）的农场过冬，而是选择了距费城的城市不远处的福吉谷（Valley Forge）。
他向国会相关部门要求过了，在队伍来到之前，国会需要为部队盖起适量的木屋作营房，储备军粮、御寒衣物、毛毯和药品。然而，许是办事的人张罗不力，许是国会的要员们已经在内心将盖茨将军扶上了总司令的位置，以至于他们忽略了华盛顿将军和上万大陆军士兵的生存要求。
总之，将军带领他的部队到达锻造谷时，那里什么都没有，既没有军营，也没有粮草和御寒的衣物和毛毯。总之，这座位于森林、河流、磨坊和农场之间的广袤的屯兵之地，空空如也，什么都没有。而在士兵们自己动手伐下木头盖好军营之前，所有人就生活在冷风冷雨的露天里。
1777年冬天，是饥饿、寒冻，是集体的虚弱造成的流行病在军营的肆虐。因为革命胜负难卜，军营周围磨坊的农夫拒绝卖粮食给大陆军，却绕过重重关卡去卖给英军。可以说，情势的艰难，饥寒的折磨，死亡的恐惧，是1777年冬天，大陆军的集体记忆。
就是在这样的境遇里，拉法叶特小侯爵回到了华盛顿司令部。当时的军营，大雪天里，常常因断粮而炊烟不举，华盛顿将军自己也和士兵们一起挨饿。初见此情景，拉法叶特便将自己从家里带来的钱全都拿了出来，让后勤去想方设法地采买。法郎和英镑一样，在北美是极受待见的硬通货，在人们心里，这才是真金白银，比国会发行的那一批美元纸币，可靠太多太多了。
军营周围的农夫拒收美元纸币，可是，不会和硬挺的法郎过不去。就这样，极缺的药品、面粉、培根、生肉、温暖的羊毛御寒外套、袜子和毛毯，源源地供给军营。
法拉叶特小侯爵，身为法国最富有的贵族，在他加入北美的独立战争之后，一直这样慷慨解囊，贡献出自己的财产，无私地支持独立革命，支持华盛顿将军，直到革命胜利。他的善良、热情和慷慨，一如他在战场上的无畏无惧的英勇一样，如此令人感动，他所经之处，人们总是不由分说地，集体爱上他。
除了在司令部频繁出入的将军士官们喜欢拉法叶特，即使是军营里，一名最平凡的士兵，也能拥有拉法叶特的温暖的友谊。后世的画家们，创作过好多华盛顿和拉法叶特在锻造谷的画作。而最为生动的，流传最广的，则是1907年完成的一幅画作。画面的背景是白雪皑皑，朔风劲吹，雪地上生着熊熊燃烧的火堆，士兵们正围着火堆，露天烤火。
骑着白马的华盛顿将军，和他并肩同行的年轻的拉法叶特侯爵，二人都头戴军帽，身穿军服，披着长长的黑红披风，在马上亲切地交谈着什么，一起巡视军营。
一如我们前文说到的，拉法叶特和华盛顿将军的故事，具备着普世的审美和情怀，满足了人们对世间最美好的情感，对大丈夫之义的向往。在这幅画作里，人们看见了金戈铁马，铁血丹心，也看见了铁骨柔情，肝胆相照。
也许，唯有用缘分，宿命，此生以前的誓约，才能解释这感动所有人，又远远超脱所有人情的，华盛顿将军和拉法叶特在Valley Forge的故事——那就是，在成为华盛顿将军，成为拉法叶特之前，他们之间，一个生命和另一个生命之间，就早已建立了忠诚追随的誓约。而1777年的锻造谷，只是生生世世的途中一站。
点阅【华盛顿将军系列】连载文章
（转自大纪元/责任编辑：李敏）
