西方艺术史,听我说故事!大家好,欢迎来到大话西油!
佛罗伦萨新落成的议事大厅金碧辉煌,如何请动两位大师来一场PK呢?执政官索戴里尼眼珠一转,计上心来!
两位大师对决的消息不胫而走,轰动了整个欧洲!
新当选的教宗尤利乌斯二世慕名邀请米开朗基罗前往罗马,结果,同样火爆脾气的两个人擦出了一场艺术史上最辉煌的火花!
文艺复兴时期的意大利,可不是一个国家的概念,而是一个地理概念。意大利独立成现在这样一个国家那是四百年以后的事情啦!那时候的意大利小国林立,有像佛罗伦萨、威尼斯、热那亚这样的共和国,也有像米兰、费拉拉这样的公国,还有那不勒斯还是一个王国,而罗马则是个教宗国!
各方势力在这片不算非常广袤的土地上互相角力,征战杀伐。那么一个政权或一方势力如果想要彰显自己的威仪、武力或者合法性,靠什么呢?文化艺术啊!这一点真的是自古皆然啊!
佛罗伦萨共和国依靠羊毛业的兴起,带动了各种手工业的蓬勃发展,之后又诞生了几个大银行家家族。这些实力雄厚的银行家们依靠资助其它邦国的领主发动战争,赚的是盘满钵满。其中的佼佼者就是我上一集提到的美第奇家族。尤其是在美第奇的第二代掌门人柯西莫·美第奇的时候,他着力与教宗交好,成了教宗专属的银行家,掌管着整个教廷的税收。
美第奇家族正是在成为教宗钱袋子的那些年里,迅速成为意大利乃至整个欧洲首屈一指的大银行财阀。但在基督教的教义里,从事银行放贷这些行业的人是进不了天堂的。那咋办?那就用你的赚到的黑心钱来供奉上帝吧,洗刷你的罪孽吧!于是,大财阀们就纷纷慷慨解囊,修建大教堂、修道院,建设各类公共设施,资助大批的艺术家。正是在这样的氛围里,诞生了伟大的文艺复兴!
三杰崛起 文艺复兴全盛时期
15世纪末,随着达芬奇、米开朗基罗和拉斐尔这‘文艺复兴三杰’的崛起,也标志着文艺复兴正式进入了全盛时期!
1503年,凭藉刚刚完成的《大卫像》,28岁的米开朗基罗一举奠定了欧洲最伟大雕塑家的名声。而就在5年前的1498年,达芬奇在米兰也完成了他那幅举世闻名的《最后的晚餐》,奠定了他欧洲第一大画家的名声。
1504年,这两位人类艺术历史上最伟大的巨人即将展开一场巅峰对决!而此时,三杰中最小的拉斐尔虽然羽翼尚未丰满,但他却将在这场世纪之战中受益良多!
这一年,佛罗伦萨市政厅维奇奥宫的二楼,新落成了一个可容纳500人的、金碧辉煌的议事大厅!看着气派的大厅,执政官索戴里尼满意地点点头。但是旋即又皱了一下眉头,指着两边空荡荡的墙壁对身边的随从们说:这么漂亮的大厅,这墙,可不能就空着啊。
旧宫即维奇奥宫(Palazzo Vecchio)是佛罗伦萨的市政厅。旁边立刻有一个随从出谋献策:索戴里尼大人,那个达芬奇现在不是正好就在佛罗伦萨嘛!如果能说动他来画一幅画,那我们佛罗伦萨可就长脸了!
索戴里尼眼睛一亮,对啊,你看,他画完那幅《最后的晚餐》之后,米兰立刻就成了旅游胜地。嗯,这主意好!可是,只有一面墙上有画还不够啊!
那个随从小眼珠一转:大人,您忘了,还有一个人啊?
谁啊?
博纳罗第家的那个小米啊!
索戴里尼一听,立刻睁大了眼睛,一拍大腿,对啊!让他们俩来一场PK!哎哟,这广告效应得有多大啊!太好了!赶紧,我这就找他们去!
索戴里尼兴冲冲地找到了达芬奇。达芬奇一听,面露难色。哎呀,我现在手头的工作实在是太忙了,这个活嘛……!索戴里尼一听,立刻抢过话头:达芬奇先生,这次的这个委托您一定要接下来啊!佛罗伦萨可是您的家乡啊!您放心,这次的创作题材完全由您来决定,而且,酬劳吗。我知道,您在米兰的那幅《最后的晚餐》,他们付了您2万个弗罗林的金币。这次我们市政厅的这个委托,我们决定支付您两倍的报酬!
那可就是4万个弗罗林的金币啊!
在这里要先说明一下这个弗罗林是个啥意思啊。这个弗罗林(Florin)呢,是当时佛罗伦萨发行的一种金币,全欧洲流通,很硬的硬通货!一个弗罗林金币大约3.5克重,按照今天的黄金价格每克60美元来换算的话,4万个弗罗林的金币相当于现在的840万美元。可以啊,这在当时绝对是很大的大手笔啊!可见佛罗伦萨的经济发展的确非常蓬勃,当局也是财大气粗!
达芬奇不觉一阵心动。达芬奇的生活是很奢侈的,每天都是锦衣华服,前呼后拥,鲜衣怒马,一骑绝尘!这都是钱啊!所以,略一沉吟,达芬奇就答应了索戴里尼的请求。
嗯,看在钱的份上!哦,不对不对,这话只能放在心里说。
嗯,看在家乡父老的份上,我就答应你吧!
索戴里尼一听是大喜过望!
不过,达芬奇继续说道:签完合同之后就要先付我30%的订金,草图完成之后,要再付30%。馀下的最后付清。没问题吧?
没问题没问题!索戴里尼兴冲冲地走了!马上就找米开朗基罗去了。
索戴里尼跟米开朗基罗的父亲一直交好,所以跟小米也很熟。他开门见山地说:小米啊,你现在可是咱们佛罗伦萨的骄傲啊!所以,这件事你一定要答应我!
米开朗基罗一头雾水,什么事啊?
哎呀,咱们新落成的那个议事大厅,你知道吧?现在呢,我们想请最好的画家在那里画两幅壁画,以彰显咱们佛罗伦萨人的志气和品位啊。你现在可是今非昔比了,所以,我们想请你接下这个艰钜的任务!
米开朗基罗对画画不是很感兴趣,所以,马上就想推掉这个委托。但转念一想,什么?两幅画?那,另一幅画,你们想请谁啊?
索戴里尼狡猾地一笑,故作若无其事地说:哦,就是那个达芬奇呗!
米开朗基罗一听立刻变颜变色!这是为啥呢?说起来啊,这两位天才很早就结下了梁子!
咋回事呢?原来啊,达芬奇一直瞧不起雕塑,他觉得雕塑就是个体力活,不配称为艺术。不过,也的确,在米开朗基罗之前,几乎没有雕塑家这样一个概念,基本都是石匠来负责雕刻,雕得再好也就是个不错的匠人。那时候都是青铜塑像,除了出土文物之外,当时的大理石雕刻还没有成为最顶级的艺术品。直到米开朗基罗的诞生。
所以,达芬奇很早就说过,只有绘画才是真正的艺术!雕刻嘛,整天把自己弄得灰头土脸的,那不是艺术,不过就是个体力活罢了。
你想啊,这话传到米开朗基罗的耳朵里,那还不把他气个半死!你竟敢把我视为生命的雕刻说成是粗人干的体力活!?所以,从那时起,这两位大师就结下了梁子了。
他俩之间还有个小故事。有一次,达芬奇正被一群达官显贵粉丝们簇拥着从一间教堂里走出来,他们正在谈论但丁的一首诗。其中一人就问了一个有关但丁的问题。这时候,正好米开朗基罗迎面走了过来,达芬奇就语带调侃地对众人说:哦,让米开朗基罗来回答你们这个问题吧。
米开朗基罗就觉得达芬奇想让他难堪。于是,冷冷地丢下一句:拉倒吧。你还是自己来解释吧。像你这样一个“泥塑”大师,我这种连青铜雕像都不会做的人,只为你感到羞耻!然后转头走了!
米开朗基罗这番话说的是啊,达芬奇在米兰的时候本来打算为米兰的统治者斯福尔扎做一个超大的青铜雕像。结果,只把一个泥胚的马做好以后,就没下文了!最后连泥胚都毁于战火中了。再加上达芬奇出名的拖延症,很多作品拖了很久最后都烂尾了。所以米开朗基罗这番话是在嘲讽他这件事。
这两位大师给人的印象和行事风格大相径庭。达芬奇身材伟岸,相貌英俊,而且永远都是锦衣华服,雍容高雅,口才极好,人缘极佳。米开朗基罗呢,永远不修边幅,蓬头垢面,虽然极有学养,但因为性格直率而粗鲁,而且脾气火爆,不善交际,特立独行,所以朋友很少!这两位大师,注定不会成为朋友!
所以,这次米开朗基罗一听会议大厅的两幅画,他要面对的是达芬奇,一下子,强烈的好胜心和要灭灭达芬奇威风的念头,让他立刻答应了索戴里尼的请求。
不过,大师看着索戴里尼大声说道:这次的酬金可不能低于达芬奇的!
索戴里尼愣了一下。
米开朗基罗愤愤地说:大卫,我只拿了3000个金币。我听说达芬奇在米兰可没少拿钱!这次的委托,给少了我可不干!
索戴里尼哈哈一笑,大方地说道:没问题,只要这次你能拿出像大卫这样的杰作,酬劳你就放心吧!说完高兴地走了!
这里就要说到大师的另一个特有意思的地方,就是米开朗基罗比较在乎金钱。在他的传记里,很多很多地方经常提到他会去催委托人给钱给钱给钱,或者就是经常哭穷,特好玩。他对自己是很抠很抠的,舍不得花钱。但他却经常接济他的一些穷朋友,穷亲戚,和一些底层的穷苦百姓。是一个特别善良的、外冷内热的吝啬鬼!
最精采的世纪之战拉开帷幕
好了,这两位当世第一高手要对对决的消息不胫而走!一时间,全欧洲的艺术圈子都震动了,各个国家、各个地区的艺术家们只要有条件的全都赶到了佛罗伦萨来!大家都想亲眼目睹这场武林第一人的争霸赛!一场艺术史上最精采的世纪之战即将拉开帷幕!
两位大师各自开始准备自己的作品草稿。这种画在墙上的画叫做湿壁画Fresco,和中国敦煌的那种干壁画是完全不同的。这里,我稍微花点时间介绍一下这个湿壁画是怎么一个存在哈。
先由助手把墙壁用较细的泥灰抹平整。干燥以后,再抹上更细一些的泥灰做底。这时候,画家就要亲自上场了。
画家要先把作品的草图画在一张较厚的卡纸上,这个草图的意大利语就叫做:Cartoons卡通。对了,就是现在我们看的卡通片的卡通,就是这么来的。
草图画好以后,画家要把它固定到准备作画的墙壁上。然后沿着草图的人物线条用针扎出细密的针孔,再用一个碳粉包拍打这些细密的针孔,这样就把草图的线条转誊到了墙壁上了。这时候,墙壁上就留下了画家要完成作品的线条图。画家再根据每天要完成的进度,把整个画面分割成等大的方格。
最重要的部分来了。画家这时候要在腰上挂上一圈小罐子,里面盛放的就是不同颜色的水溶质颜料。然后,画家往墙上抹上一小块很细的泥灰,趁着泥灰湿润的时候,就要开始作画了。那么就有一个问题来了,抹上去的泥灰不是就把之前转誊上去的线条遮住了嘛?对啊,所以每次只能抹很少的一块地方,然后画家凭藉没有遮住的地方的线条,以及对作品的熟悉,他就知道被遮住的这块应该怎么画。
而且,由于湿泥灰很快就会干的,所以湿壁画最大的挑战就是速度要快,还要准确。水溶质的颜料画上去之后,你再想改可就不容易了!而且,一旦泥灰干了,你再想改那就只能把这块泥灰铲掉,重来!
如果能看到画家作画那是很精采的!画家先往墙上抹一层泥灰,并迅速磨平整。然后,拿着不同粗细的毛笔,沾着不同的颜料,漫天飞舞着画笔,一个个鲜活的人物就出现在了墙上。画家就如同一个舞者,上下翻飞,左右腾挪,煞是好看!嗯,看着好看,画家本人可是得累个半死!
这个湿壁画最大的好处就是由于颜料完全渗入了泥灰中,就没有掉色的问题了。画完成以后,就成了墙壁的本身了。而且不易剥落和龟裂,表面也不反光,色彩层次也很丰富。历久弥新!所以,你看欧洲那些大教堂里面的湿壁画历经数百年,甚至上千年,依然颜色鲜亮,栩栩如生,就是这个原因。而咱们中国的很多壁画现在基本已经剥落了,或者掉色都看不清了,就是因为干壁画没有这个优势。当然,干壁画画起来也容易得多。
现在大家知道了吧,这个湿壁画的难度是相当大的!所以在意大利语中有一个说法就是,这事再难也难不过湿壁画啊!Much Better then Fresco!将来啊,当您再漫步在欧洲的那些教堂、宫殿的时候,当你们再看到这些美轮美奂的湿壁画的时候,你们可要想到当年这些伟大的艺术家们创作的艰辛和了不起的创造力啊!
《安吉利之战》pk《卡西那之战》
好,再说回佛罗伦萨的这场大战。
这次,可能是因为面对米开朗基罗强势的挑战,达芬奇竟然不再拖延了,很准时地拿出了他的草图。
达芬奇作品的主题取材于1440年佛罗伦萨和米兰之间的一场大战,叫做《安吉利之战》。而米开朗基罗则选择了一百多年前佛罗伦萨和比萨之间的一场战争,叫做《卡西那之战》。
先来看看达芬奇的《安吉利之战》。我们现在看到的这幅是后世大画家鲁本斯的临摹本,原作已经遗失了。从草图中我们可以看得出来,整体线条奔放、笔迹刚劲,下笔如“风驰电挚”。画中战士们的咆哮,战马的奔腾,都刻画得极为生动,所有个体的特点鲜明突出,精准到位。和《最后的晚餐》的气质完全不同,可见大师也想再次超越自我。
达芬奇严格来说是一个科学家,数学家,所以,他非常讲求构图的严谨,透视关系的准确,画面布局十分讲究。而且,他总喜欢在画中去探寻技法、透视、人物、材料等技术上的创新。甚至,他为完成大型壁画,就干脆发明了一种木制的升降云梯机。这样,他就可以舒适地靠着墙壁上下移动,轻松愉快地画画,还可以随时调整位置,来研究画面的布局。他的事情呢,我就不多说了,放到将来讲他的时候再说哈。
再来看看米开朗基罗的《卡西那之战》,这幅也是后人的临摹本,原作也已经找不到了。
米开朗基罗的风格,我们从他的《大卫》就可以一窥端倪。他对于人体,尤其是男性人体有一种执着。通过雄健的肌肉和强健的体魄来展现力量、刚强和勇猛,来赞颂神的杰作:人体,几乎是他一生创作的主旨!
这幅《卡西那之战》正是这样,大师选取了这样一个瞬间,就是:战士们刚刚准备下河洗浴,突然号角响起,敌人来犯。匆匆上岸的战士们,穿衣的穿衣,拿武器的拿武器。他们一个个肌肉爆起,姿态扭曲,充满阳刚之气,简直就是荷尔蒙爆棚啊!
这两幅草图完成之后,公开在议事大厅展览了几天。那几天维奇奥宫每天简直是人潮汹涌!当各地来的艺术家们看到两位大师的草图之后是即震惊又灰心。震惊,当然了,看到这样的杰作当然会被震撼到。灰心呢,是因为觉得跟大师一比,完了,看看这艺术的高峰,简直难以望其项背。唉,算了,还是回家改行开个餐馆得了!
在这一众慕名前来参观的人潮中,有一个20出头长得很帅的小画家,他也很震惊,但一点都不灰心,反而非常兴奋。他突然发现,原来绘画艺术还可以有这样广阔且激烈的表现方式,太赞了!那几天,他一大早就跑到两位大师的草图前临摹,沉思,观察,直到深更半夜才离去。这两位大师虽然没有直接教授他任何画技,但凭藉过人的悟性和非凡的天赋,这位年轻人在这场大战中获益良多!而这些收获,也为不久之后他扬名罗马打下了极为重要的基础。这个年轻人就是文艺复兴三杰之一,被后世尊为“画圣”的拉斐尔。
两位大师的草图被转誊到墙上之后,画草图的这个卡通纸就没用了。结果,被在场的人一哄而上给抢了个精光。哎呀,谁家今天要是有一张他们俩当年草图的原作,那简直了,发大财了!
从草图来看,两幅作品各有所长,气韵完全不同,大家都觉得只有等作品最后完成之后,可能才能分出个高下!然而,就在这时候变故顿生。
首先呢,达芬奇太喜欢创新了,他发明了一种新的湿壁画材料,他觉得这样可以让颜色更加鲜亮,而且可以保存的更久,结果新材料失败了,反而导致墙面很快就开裂了!只好从头再来。而此时,面对年轻天才咄咄逼人的挑战,达芬奇竟然心生退意!
这边,米开朗基罗的进展也不顺利。毕竟他更擅长的是雕塑,湿壁画他只在吉兰达约老师那里学过很短的一段时间。对于颜色的处理,技法的熟悉还都需要些时间。
就在这时,米兰的统治者斯福尔扎公爵,就是资助达芬奇完成了《最后的晚餐》的那位,想念达芬奇了,于是专程派人来请大师前往米兰一聚。而米开朗基罗这边也收到了一个重要的邀请,邀请他的人是新当选的教宗尤里乌斯二世!
达芬奇名画“最后的晚餐”复原图。(古金提供)
于是,两位大师就理所当然地向佛罗伦萨当局告了假,说去去就来。结果,达芬奇这一去就再也没有回到家乡佛罗伦萨。而米开朗基罗这一去,就一下子站到了艺术史的最巅峰!
两位大师对决不了了之 米开朗基罗站到艺术史最巅峰
于是,两位大师的这场巅峰对决,就这样不了了之了!
1505年2月,作为当时欧洲最杰出的艺术家,米开朗基罗应教宗的邀请来到了罗马!见到了他生命中最重要的一个人:教宗尤里乌斯二世。也开始了他们相爱相杀的一段艺术史佳话!尤里乌斯二世最初的想法是想为自己建造一座宏伟的陵寝,就是自己的陵墓。这一点很像中国的皇帝。米开朗基罗一听兴奋坏了,作为陵寝,那雕塑是必备的啊!他立刻拿出了一套极为宏伟的设计蓝图。据说,在他的规划中光大理石雕像就有40座之多,而且每座都像大卫一样牛!所以,当时有人就调侃他,说你雕一个大卫就用了快4年,好,这下要雕40个,160年就过去了!
后来,米开朗基罗拿着教宗给的钱已经都跑去开采了一大批上好的大理石回来了,结果,尤里乌斯二世改注意了,陵墓不修了,转而让米开朗基罗去画天顶画。
当然这其中还有很多过程和曲折,时间关系我就都省了,就直接从天顶画开始说起。
当时啊,尤里乌斯二世身边有一个叫做布拉曼特的大建筑师,极得教宗的宠幸,他正在设计建造新的圣彼得大教堂。正是他,劝说教宗放弃修建陵墓的想法。他说,还在世的人就为自己修陵墓不吉利,于是尤里乌斯二世就打消了修陵寝的念头。
而拉斐尔和布拉曼特是老乡,而且拉斐尔的情商极高,很讨人喜欢。在布拉曼特的引荐之下,尤里乌斯二世就让拉斐尔担任宫廷首席画师,开始了拉斐尔的四个房间的绘画工作。
后来,据米开朗基罗自己说呢,他的到来对布拉曼特和拉斐尔都构成了威胁。正是在布拉曼特的怂恿下,尤里乌斯二世才决定让他去画他不擅长的天顶画,目的其实是想让他出丑。但后世史家都认为这只是米开朗基罗的一面之词,而且,从后来的结果而言,当时如果没有尤里乌斯二世坚持硬逼着米开朗基罗画西斯廷天顶画的话,米开朗基罗的艺术成就和在艺术史上的地位,那可就大打折扣了!
西斯廷礼拜堂天花板 留下举世震惊的旷世杰作
这个西斯廷礼拜堂呢,是此前有一个教宗叫做西斯笃四世,他为自己修建的一个私人的礼拜堂。建筑师当时是按照《圣经》中记载的耶路撒冷圣殿的规格来修建的,就是:长是宽的三倍,高的两倍。而且修建的极为坚固,像个堡垒似的。后来就成了选举教宗的时候专用的房间。它的天顶上原先有一些简单的装饰画,但尤里乌斯二世希望可以重新画一些更好的天顶画。于是,就有了后来的故事。
1508年春,一个阴沉的早晨,米开朗基罗独自一人站在西斯廷礼拜堂里,他抬头看着高高的天顶,无奈地叹了口气。此前,尤里乌斯二世考虑到绘画不是他的专长,所以就跟他说,你也别弄得太复杂,就画上十二个圣徒吧,差不多就得了。
可是,米开朗基罗是谁啊?是米开朗基罗啊!随便对付,从来就不是他的个性啊!而且,布拉曼特和拉斐尔他们还等着看我的笑话,哼!我决不能让任何人看笑话。既然我答应了,那我就要拿出最杰出的作品,就如同此前的《圣殇》和《大卫》一样!
一开始,米开朗基罗还叫来了当初在吉兰达约那里一起学过画画的一帮师兄弟,但是,后来发现这帮人的水平实在差得太远,完全帮不上忙,就全都打发走了!在度过了不太顺遂的、总和颜料啊、画笔啊,闹别扭的头几个月之后,他渐渐掌握了湿壁画的诀窍。为方便创作,他还专门发明了一套很好用的升降架。
2021年2月1日,梵蒂冈博物馆重新开放,一名男子参观西斯廷礼拜堂(Sistine Chapel)。(ANDREAS SOLARO/Getty Images)
1508年的初秋,在完成了整体构思之后,米开朗基罗独自一人,开始了他伟大而充满艰辛的旅程!
西斯廷礼拜堂的天花板,长40米,宽13米,面积超过了500平方米。
在整整四个寒暑过去之后,在这面超过500平方米的天花板上,一幅举世震惊的旷世杰作诞生了!
而米开朗基罗为此承受了常人无法想像的苦难!据说,由于长时间仰着头画画,画完之后有好几年,他都没办法正常把头低下来。一只眼睛几近失明,牙齿也松动了,整个人苍老了几十岁,不到40岁的他,看上去就好像一个60岁的老头!
四百多年过去后的今天,当从四面八方来到罗马的人们,站在这座礼拜堂仰头凝望的时候,无不叹为观止!没有人可以想像,他是如何凭藉对神的坚定信念,仅仅靠一己之力,忍受了常人根本无法想像的艰辛和痛苦,完成了这样的奇迹!
在他创造奇迹的过程中,还发生了很多有趣的故事,这些我将放到下一集来讲给大家。而且,在完成了天顶画之后,他和这座礼拜堂的缘分并没有结束。二十多年之后,他又接受了另一位教宗的委托,留下了另一幅旷世杰作:《最后的审判》。
米开朗基罗《最后的审判》。(公有领域)
这位天才苦难而又荣耀的一生,我将在下一集里把他走完!
好的,非常感谢您的收看,大话西油,咱们下次见!
《大话西油》制作组
(责任编辑:浩宇)