樂道:褚橙的祕密

2019年03月07日評論
褚時健走了,享年91歲。這位被譽為中國煙草行業的傳奇人物,曾經因其以75高齡開始種橙,通過10年時間創業成功並成為億萬富翁而為人所稱頌,其所種植的褚橙更成為享譽市場的著名品牌。其實,所有的傳奇背後都有着可以理順的脈絡,褚橙的出現其實和中國最早富起來的一批人有着極為微妙的關係。
中共竊政後不光不事勞作,還拚命糟蹋中國,到了上世紀70年代中後期,國民經濟幾近癱瘓,中國已經陷入崩潰,眼看着附體吸食的對象都要沒了,中共開始放鬆對民眾的束縛,民眾追求和創造美好生活的天性得以釋放,褚時健就是在那時走入雲南玉溪煙廠,並開始將自己的種植和經營管理特長發揮出來,他首先控制優質煙葉不外流,再通過優化成本、強化管理和率先引進過濾嘴生產等新技術,更重要的他憑藉強勢、仗義的個人魅力聚攏人心,最終把一個幾近倒閉的煙廠變為一個年利稅200億元的龍頭企業,並被譽為亞洲煙王。
可以說,中國經濟的增長,是中共放鬆了對人性的束縛,也就是釋放出一點手中權力的結果,那個時代的人們眼睜睜看到了中共各級領導的批條、打招呼就可以變成錢的這個過程,也就看到了中共的淫威和其官員的腐敗,這種高高在上、批條成金的特異現象不停衝擊着普通民眾,尤其刺激了那個時代的青年學子們,這是89年學生運動的一個重要背景。
恰逢其時,隨着煙廠的壯大,紅塔山等煙品牌的走俏,褚時健手中的批條成金的權力也越來越大,民間傳言,褚時健親自批的出煙條子,在市場上馬上就能以上百萬元的價格轉讓出去,而那時一個普通工人的月工資只有幾十元錢。褚時健成了當時中國中上層社會人士眼中真正的「財神爺」。更有傳言,每逢褚時健去北京開會,各路人馬蜂擁接機,能接上機的喜不自勝,接不上的捶胸頓足。褚時健炙手可熱以至如斯,聽說後來只有正國級以上的中共領導才能見到褚時健。因此,在中國最早富起來的一批人中,有相當數量的都和褚時健有直接或間接的關聯。
正如古語說,盛極而衰。人生巔峰的到來也預示着後續的衰落,但褚時健不幸的是碰到了江澤民。
曾有一種說法,說武官不怕死、文官不愛財,國家就平安昌盛,百姓就能安居樂業。江澤民作為中共的最高領導人,上位前獻媚奉迎,得權後嫉賢妒能,但最致命的是喜歡錢,最廣為人知的就是他那句「悶聲發大財」和其在位期間推行的腐敗統治政策。
褚時健級別不高,卻擁有批條成金的本事,成就了那個時期許多百萬甚至千萬富翁,這本身就讓江澤民羨慕妒嫉不已。據香港傳聞,褚時健因為沒有滿足時任上海市委書記的江澤民的批煙要求得罪了江。其實這也並不難理解,褚時健的成就和江澤民並無瓜葛,後來澤民踏着64學生屍骨上台,本來就為當時的許多人所鄙視,褚時健一時忽略了小肚雞腸的江也是很有可能,但可能這就埋下了殺身之禍。
1994年,江澤民對涉及玉溪煙廠的案件作出「要重點查處領導幹部及其子女以煙謀私的問題」的批示,隨後大批辦案人員進駐煙廠調查,之後的兩年多的時間,褚時健一家六口先後被抓捕入獄,其中他的女兒更在獄中自殺。
據財新網3月4日報導,在中共政協會議的社科界別分組會上,中共最高檢察院副檢察長孫謙談到「動不動就抓人、封企業」的情況。他說,「過去個體私營經濟的老闆,一發現涉嫌犯罪就送進派出所」,「一封企業就癱瘓」。孫謙還稱,他曾去某省調研,調研過程中發現全省排名前一百的私營經濟企業老闆,有幾十個被抓,造成工人下崗、企業停工停產,政府稅收也受影響。
筆者知道有一民營企業家在某市擁有數條繁華路段的商業產權,被某紅三代看中,跟他說要用2000萬收購,這位企業家差點哭出來,當他跟這位紅三代說了這些產權市場價是十幾個億之後,這位紅三代給他發了一條短訊,只有四個字:「公安局見。」嚇得這個企業家連夜去北京找關係行賄,請求高抬貴手。
所以在中共治下,所有的富豪也罷,官員也罷,專家也罷,一出生就被中共帶上了違法違規違紀的原罪,因而被中共恐嚇綁架而成為被附體吸食的對象,當被中共利用完,隨時面臨被遺棄甚至消滅的下場,沒有絲毫尊嚴和安全可言。因此褚時健的悲劇不可避免,這是中共治下許多人的必然結局,尤其他碰到江澤民就是雪上加霜。
然而褚時健為人大氣、仗義,在其事業輝煌的近20年中,曾經直接和間接幫助了包括中國煙草系統在內的許多行業的人,有着不錯的口碑和人格魅力,因此有許多人暗中相助。1999年被判無期徒刑的他,在2002年就以保外就醫名義去哀牢山租了1400畝地,開始種植冰糖橙。創業之處的啟動資金需要800萬,這錢從哪裡來?就來自當年的那些被他幫助的人。後來他種的橙子被稱作褚橙,最初的銷售渠道主要集中在中國的煙草系統,煙草行業財大氣粗,消化他的橙子十分容易,所以褚橙能夠迅速回籠資金,擴大投資,一路穩健成長並最終形成品牌。
可以說,褚橙的成功就是許多人回報褚時健的結果,表面看是傳奇,其實就是天道好還。
作者提供 本文只代表作者的觀點和陳述。
(責任編輯:劉明湘)