西方藝術史，聽我說故事！大家好，歡迎來到大話西油！
今天要給大家介紹的是「新古典主義」的開山鼻祖，西方美術界的一代宗師：雅克‧路易‧大衛。他在西方美術的江湖上，就是「少林派」的開山鼻祖！
他搖擺的政治立場頗受後人詬病！但他在藝術上的成就極為輝煌。
咱們今天重點來看看他的兩幅名作：《賀拉斯兄弟之誓》和《蘇格拉底之死》。
原本計劃這一期講倫勃朗的。但是，這個週三，1月20日，讓很多朋友非常痛心失望，我也一樣！所以，我決定換一個人講。主要是因為他的作品充滿勇氣、充滿信念、充滿對真理的堅持！所以，有請一代宗師：雅克‧路易‧大衛。
法國新古典主義的開山鼻祖雅克‧路易‧大衛（Jacques-Louis David），生活在波濤洶湧、風雲變幻的十八世紀後期。為什麼說波濤洶湧呢？法國大革命，美國獨立戰爭，路易十六上了斷頭台，雅各賓派血腥專政，一代戰神拿破崙登場！是不是夠精采！這樣精采的時代，也把這位大師推到了藝術的巔峰！
大衛在年輕的時候，有一次在練習擊劍的時候，不慎傷到了左邊臉部，之後又因為傷口囊腫惡化持續了很多年，導致他左臉逐漸變形。並且，使得臉部神經受損。所以，他的臉看起來不但歪，而且不能像我們一般人一樣正常的咧嘴大笑，笑起來呢也是右邊的臉抽動幾下！所以大師總是以一副酷酷的樣子示人！這一點有點像好萊塢老牌動作明星史泰龍。史泰龍在出生的時候被助產護士不小心用助產鉗弄傷了臉部神經，導致他到四十多歲以後才會笑。所以，大家看他的電影都覺得他總是酷酷的。其實不是酷，是沒辦法不酷！
新古典主義的開山鼻祖
關於大衛呢，大家需要記住這麼幾點。
第一點，他是新古典主義的開山鼻祖！是西方美術界的一代宗師！
西方藝術史被藝術史家們分成了幾個主要的大階段，其中一個重要的階段就是新古典主義！而且，由於他和他的弟子們都太傑出了，所以直接開啟了一代之風氣，奠定了法國學院派的基礎，以至於法國學院派一直到今天都是正統美術的江湖名門。打個比方，如果把西方藝術界比喻成一個江湖的話，各個門派林立，而法國學院派的地位就如同少林武當在江湖上的地位！
所以，這麼說起來，大衛就如同少林派的鼻祖達摩祖師！這樣一比喻，大家就明白了。
第二點，大衛在藝術上的成就以及對後世的影響是巨大的，待會帶你看畫就知道了。但是，他最遭人詬病的就是他的政治立場太過搖擺！而最令後世引以為恥的就是在法國大革命期間，他倒向了雅各賓派。並且在處死路易十六的判決書上籤上了自己的大名。這也直接導致後來路易十八復闢之後，他就成了參與處死國王的罪犯了。於是，大衛只好流亡比利時，並且最終身死異鄉。
第三點，他生命最華彩的篇章就是和戰神拿破崙的相遇。他也是拿破崙最欣賞的畫家，直接成了皇帝的御用畫師。這部分的故事我會放到下一集細講。
好，那麼接下來，我就來用他的幾幅代表作，來把他精采的人生故事講給大家。
法國誕生了路易十四之後，整個西方的藝術中心就無可置疑的搬到了巴黎！太陽王去世之後，路易十五著名的情人，被後世稱為洛可可教母的蓬巴杜夫人登場，從而為整個歐洲帶來了一股濃濃的甜膩的充滿享樂主義的洛可可藝術風格。當時整個歐洲都沉浸在這股驕奢淫逸，縱情聲色、甜得膩人的風氣中！
物極必反啊，其實縱觀整個藝術史的不同階段，有一個有趣的規律就是，當藝術風格太過偏左了，就會有人出來往右邊拽一拽；太過偏右了，又會有人來往左邊拽一拽。
當洛可可太濃情蜜意的時候，人們就開始覺得甜得受不了了。於是，就該有人站出來一掃藝術界這種安逸萎靡的享樂之風，重振古典時代的那種充滿陽剛的，神聖的，莊嚴的風氣了！於是，大衛登場了！
1784年，隨著所謂啟蒙運動的興起，歐洲的王權出現了鬆動的跡象。人們已經受夠了洛可可的萎靡之風，這時候法王路易十六就希望有一副作品可以表現出古典時代的理性、莊嚴，以及王權的神聖感！經人介紹，他認識了大衛，於是他就把這個任務交給了大衛。
《賀拉斯兄弟之誓》大衛一戰成名
此時的大衛已經36歲了，經過多年歷練、潛心鑽研，他的技法以臻圓熟，人生閱歷和歷史知識的積累也達到了一定程度。在接到國王的委託之後，一股厚積薄發的磅礴力量從心底奔湧而出。在經過一番構思之後，大衛拿出了這幅令他一戰成名，並正式確立他一代宗師地位的成名作：《賀拉斯兄弟之誓》（Oath of the Horatii）。先來看畫。
這幅畫取材於一個古羅馬時代的真實故事。當時，羅馬城邦和另一個城邦國家一言不合劍拔弩張，但為了避免戰爭塗炭生靈，於是雙方決定各自派出三名勇士展開決鬥，以他們的生死來了卻兩國的恩怨！
羅馬這邊就選中了賀拉斯一家的這三個兄弟！這幅畫所表達的就是在接到要求三位勇士奔赴沙場的命令之後的情形。
先來看畫中的主要人物。畫右的父親拿著三把利刃，正在準備遞給畫左的三位手足情深的兄弟。畫中這四位主要人物造型冷峻，肌肉緊繃，神情肅穆，態度莊嚴；畫面構圖嚴謹，線條明快，充滿陽剛之氣！一股濃濃的英雄主義情懷奔湧而出！而英雄主義，恰恰是大衛最拿手的，尤其是在他遇見了拿破崙之後，這是後話。
再來看背景處的三個拱門，使畫面整體非常均衡；相對簡單乾淨的用色表達了神聖莊嚴的氣氛；人物的肌膚血管、肌肉線條極為逼真，身上不同材質衣服的褶皺、頭盔和兵器的寒光四射，都彰顯了畫家高超的技法。
再來留意畫右的幾位女眷和孩子，這幾位女眷應該就是他們的妻子和孩子。得知丈夫就要奔赴生死決鬥的戰場，眼前無疑就是一場生離死別！但在家國大義的面前，女人們也只能暗自垂淚，隱忍悲傷！
但這個故事真正令人悲痛的是，賀拉斯家這三兄弟的妻子們，正是來自要跟他們進行決鬥的那個家族。而且，那個家族的兄弟也和賀拉斯家的姑娘們訂了親！所以，無論決鬥的結果如何，都將是一場極為悲痛的人間慘劇！
油畫《賀拉斯兄弟之誓》（Le Serment des Horaces），作者：大衛（Jacques-Louis David），作於1784年。（公有領域）
無論作品背後的故事，還是作品所傳遞出的精神氣質，這幅畫都完美詮釋了新古典主義的要義：神聖，莊嚴，均衡，理性！在王權日漸式微的十八世紀末，《賀拉斯兄弟之誓》一掃此前萎靡不振的社會風氣，為歐洲的藝術圈子帶來了一股陽剛、冷峻，充滿力量感和英雄氣質的清新風氣！獲得了巨大的好評，雅克‧路易‧大衛，一戰成名！
《蘇格拉底之死》大衛名留青史
三年後，大衛又拿出了一幅令他名留青史的作品：《蘇格拉底之死》。
那就先要來說說這位古希臘最偉大的聖人、哲學家蘇格拉底Socrates。他還有一個很出名的弟子叫做柏拉圖，柏拉圖也有一個有名的弟子叫做亞裡士多德。做一個不是很恰當類比的話，這師徒三人很像中國的老子、孔子和孟子。蘇格拉底呢就相當於是老子，柏拉圖就是孔子，亞裡士多德就是孟子。而且，這三人生活的時代也是完全一致的。
蘇格拉底總說自己一無所知
關於蘇格拉底我只想說這麼幾件事。第一件事，蘇格拉底總說自己一無所知。
當時在古希臘有一個很有名的地方叫做德爾菲，德爾菲為什麼有名呢？因為那裡有一座太陽神阿波羅的神廟，而出自這座神廟的神諭非常靈驗。所以，來德爾菲求神諭的人絡繹不絕。就有點像咱們中國某些香火旺盛的廟，去那裡求籤問卜的善男信女就特別多！
有好事者就跑去德爾菲問了一個問題，誰是這世上最有智慧的人？德爾菲的神諭回答說：蘇格拉底。蘇格拉底知道後卻覺得很困惑：嗯，怎麼會是我呢？我覺得自己一無所知啊！蘇格拉底經常掛在嘴邊的一句話就是：我比其他人強一點的地方就是，我知道自己無知。
蘇格拉底的老婆凶悍 但夫婦感情很好
這是第一件事。第二件事，蘇格拉底的老婆雖然很凶悍，但是他們夫婦感情卻是很好的！我們在看關於蘇格拉底的介紹的時候，一定會有這麼一段話：蘇格拉底相貌不咋樣，但卻娶了一個非常漂亮但很凶悍的老婆。其實呢，他老婆脾氣的確是大了點，但卻是個心底善良且美麗的女人。大家不要一看到悍妻兩個字就以為是個又兇又醜的女人！悍妻也可以是一個又兇又美的女人。
那麼，他的老婆到底有多悍呢？有一次，蘇格拉底正在和弟子們討論哲學問題的時候，他美麗的妻子氣沖沖地跑了進來，指著蘇格拉底一頓臭罵，然後還不過癮，又跑出去拎著一桶水進來，嘩，全潑在了蘇格拉底身上。夠悍的啊！當著這麼多學生，多不給面子啊！大家都以為蘇格拉底肯定會發怒的。誰知道蘇格拉底抖了抖濕透了的衣服，笑了笑說：我就知道，一般打雷以後，肯定會下大雨的。
他的好朋友也不理解，就問他：你幹嘛娶這麼一個凶悍的女人啊？他說：擅長馬術的人總要挑烈馬來騎，騎慣了烈馬，再騎其它的馬就不在話下了。如果這樣暴脾氣的女人我都能忍受得了的話，恐怕天下就再也沒有難相處的人了。
我還看到一段記載特好玩，蘇格拉底有個很年輕的弟子叫做色諾芬，色諾芬因為是個年輕人嘛，就總想著找個漂亮姑娘做老婆。蘇格拉底看在眼裡有一天就跟他說：色諾芬啊，我告訴你，當你看到一個美人兒的時候，你應該趕快拚命跑開，而不是盯著不放。
色諾芬臉一紅就問：那為什麼呢？
蘇格拉底就說：青春美貌的姑娘，比毒蜘蛛還可怕得多啊！
這個是不是就好像佛家所說的：色即是空，空即是色呢？
蘇格拉底出身貧寒，作為一個哲學家那時候除了教教學生，也沒有別的生財之道的。妻子為了供養他和孩子們，就非常辛勤地工作賺錢養家。雖然有時候也會發發牢騷、罵幾句什麼的，但是從來沒有逼著他去求個一官半職，而是一直支持他對於哲學的研究。
據後世弟子的記載，蘇格拉底臨死前很感人。他的妻子來到監獄跟他見最後一面。走進監牢的時候，這個美麗的女人挺直了腰板，烏黑發亮的頭髮在腦後捲成了一個大發髻。雖然悲痛難耐，但卻依然保持著莊嚴和體面。因為她知道蘇格拉底喜歡她這樣。
她走到聖人的面前，撫摸著他亂蓬蓬的鬍鬚，淚水止不住地奔湧而出。她轉過頭來，看著來送蘇格拉底最後一程的他的朋友和弟子們，說道：我丈夫是一個偉大而智慧的人。
然後她看著蘇格拉底智慧的眼睛說：親愛的，過不了多久我就會來找你的。
蘇格拉底溫柔的看著眼前這個深愛著他的女人，在他眼中，他的妻子是一匹可愛又執拗的烈馬，勇敢大膽，桀驁不馴。他溫柔的替妻子擦拭著淚水，輕輕的吻了吻她的手。然後對尚未成年的兒子說：你對媽媽要和氣，不要惹她生氣。
臨別的時間到了，他最後一次輕輕撫摸著妻子披散下來的一縷頭髮，平靜的說：你知道，我喜歡聽你嘮叨，你嘮叨的時候，我心裡就好受些。等著吧，我們會在極樂世界見面的，在那裡我將報答你付出的一切。
他最後看了一眼心愛的妻子說：去吧，帶著孩子回去吧。最後的路，我自己走就好了！
大衛的名畫《蘇格拉底之死》，捕捉的就是妻子和家人離開之後的場景。畫，我待會說。
蘇格拉底的哲學智慧
第三件事，就是蘇格拉底的哲學智慧。關於這位智者的智慧，我來講幾個小故事。
一天，蘇格拉底正走在街上，忽然有一個人莫名其妙的衝過來，打了蘇格拉底一棍子，然後轉身就跑了。蘇格拉底的朋友立刻要去追那傢伙算賬。蘇格拉底趕忙拉住他，不讓他去追那個人。
朋友就問他，人家打了你，你都不還手嗎？
蘇格拉底笑了笑說：朋友，別生氣。難道一頭驢踢了你一腳，你也要還它一腳嗎？
還有一次，蘇格拉底在市場上轉了一圈之後，回到家裡哈哈大笑。別人就問他這麼開心是為啥？他就說：我看到有那麼多東西是我不需要的，所以就很開心！
關於他和他的弟子柏拉圖的事情也值得說一說。
有一天，蘇格拉底拿著一個蘋果走進課堂。那隻蘋果的色澤是如此飽滿紅潤，看上去非常誘人。蘇格拉底就問學生們說，你們有沒有聞到蘋果的清香？
學生們使勁聞了聞，有的說好像聞到了，有的說沒有。
蘇格拉底就讓大家努力的、認真的、全神貫注的留意空氣中蘋果的香味。然後他問道：現在，有哪位同學聞到蘋果的香味了？
有幾個學生立刻舉手站起來說：我們聞到了，是蘋果的香味兒！
蘇格拉底又問：還有誰聞到了？
大家你看看我，我看看你，都不作聲。蘇格拉底再次舉起蘋果，慢慢地從每一個學生的座位旁走過，邊走邊大聲說道：請大家務必集中精神，仔細留意空氣中的氣味。轉了一圈回到講台之後，他問道：現在，大家聞到蘋果的氣味了嗎？
這次，絕大多數的學生都舉起手錶示聞到了。面對個別有些猶豫的學生，蘇格拉底嚴肅的再次要求他們認真的、仔細的辨別一下空氣中的蘋果香味。然後他再次問道，怎麼樣，聞到了嗎？這一次，除了一個學生之外，教室裡所有的孩子們全部都舉起了手，大聲表示聞到了！
蘇格拉底走到唯一那個沒有舉手的孩子面前，問他，你真的啥也沒有聞到麼？孩子看著老師，再次使勁嗅了嗅鼻子，然後茫然的搖了搖頭說，我真的沒有聞到任何氣味啊。大夥一陣哄堂大笑，大家開始嘲笑起這個孩子，孩子的臉一下子就紅了。
蘇格拉底看著羞紅了臉的孩子最後一次問他，你現在還堅持說你什麼也沒有聞到嗎？孩子猶豫了一下，堅定的點了點頭說，是的老師，我真的什麼也沒有聞到。教室裡的笑聲更大了！
這時候，蘇格拉底輕輕撫摸了一下孩子的頭，然後舉起手中的蘋果嚴肅的看著大家說：只有他說了真話！這是一隻蠟做的假蘋果，根本沒有任何氣味。
孩子們都愣住了，然後一個個的低下了頭。而這個堅持說真話孩子的名字就叫：柏拉圖。
這幅畫如何表現蘇格拉底
好，下面來看畫：《蘇格拉底之死》The Death of Socrates。
只要幾個重點就好。
第一個，畫面中總共出現了13個人物，正好是西方人認為很不吉利的數字。
第二，畫面正中的聖人左手指天，代表對神明的尊崇。臨死前，聖人依然在和弟子們探討人的神性和對信仰的堅貞。而同時，看都不看就伸出右手去拿那碗將奪走他性命的毒棘酒。表現了聖人對生死的淡漠。因為，蘇格拉底經常說，肉身才是靈魂的枷鎖。要想讓靈魂真正的昇華，就不能貪戀肉身的享樂！而且，根據柏拉圖《裴多篇》的記載，臨死前，聖人告誡弟子，死亡一點都不可怕，只要看破生死，方能明白生命的意義。這一點和佛家的教導很像。
如果把畫面放大，人物的肌肉線條，腿部的血管青筋，極為鮮明生動準確，完美呈現了畫家高超的技法！插一句，這個《裴多篇》的中文譯本也叫做《裴多對話錄》，是由錢鍾書夫人楊絳女士翻譯的。譯文優美流暢，完美展現了「信達雅」的翻譯標準。篇幅也不長，非常深邃充滿智慧，有興趣的朋友可以找來一讀！
第三點，坐在畫面最左邊低頭沉吟的老者就是柏拉圖。但是這裡畫家做了一個藝術假設，因為根據真實歷史，聖人赴死的當天，柏拉圖因為生病，所以並沒有前來送別。而且，當時的柏拉圖也沒有這麼老邁。但作為藝術創作，畫家讓一個老邁的柏拉特圖來見證聖人的離別，更有一種歷史的沉重感！
第四點，注意坐在他身前一手扶住聖人膝蓋處的那個人，他叫克裡同，是聖人的弟子。據史料記載，他一直在勸說老師改變主意。並且，他之前已經買通了獄卒，在牢房的地上挖了一個通道。大家注意克裡同腳下的那塊石板，有兩處凹槽。這塊石板是可以掀開的，石板下面就是事先挖好的通道。克裡同希望帶著老師逃出雅典。
而且，據說礙於蘇格拉底的聲名赫赫，雅典當局非常不願意處死他。所以，挖通道這件事當局是睜一隻眼閉一隻眼的，就是他們也希望蘇格拉底悄悄跑掉是最好的！但是，聖人斷然拒絕了這個請求。
雅克‧路易‧大衛《蘇格拉底之死》，美國大都會藝術博物館藏。（公有領域）
這就要說說為啥雅典當局非要跟蘇格拉底過不去了。因為當時的希臘社會風氣已經嚴重墮落了，人們也不再信仰真正的神，而是信了一些不好的東西，並且形成了強大而邪惡的宗教勢力。蘇格拉底的出現正好觸動了這些惡勢力。
70歲的蘇格拉底慨然赴死
蘇格拉底是西方歷史上第一個真正為真理和信仰獻身的人，他的遭遇與四百年後的耶穌非常相似。蘇格拉底倡導有道德的生活，鼓勵人們正直勇敢地活著，教導人們通過省思來覺醒內在的神性，從而讓生命走上真正光明的道路。
最終，他的學說為雅典當局所不容。當局就以：誤導青年以及對希臘神祇不尊敬等莫須有的罪名對他進行了審判。當時給了他兩個選項，一個是離開雅典，終身不准再回來。另一個就是飲鴆而死。聖人毫不猶豫的選擇了後者。
他說：我為什麼要逃走？我做錯過任何事情嗎？我所堅持的是真理，為真理而死，有什麼值得遺憾的呢？ ！這番話，一百多年後的孟子也做過類似的闡述：道之所在，雖千萬人吾往矣！
公元前399年，70歲的聖人蘇格拉底，慨然赴死。
歷史上，由於聖者的出現，觸動了舊有的邪惡勢力，而遭到迫害的事情屢有發生。古希臘是蘇格拉底；古代印度是釋迦摩尼；古代中國的孔子一生顛沛流離；古羅馬的耶穌，被釘在了十字架上。這些事情史不絕書！
今天的中國，法輪大法的傳出觸動了共產黨邪惡勢力，而遭受了長達20年的殘酷迫害。今天的美國，川普的出現觸動了華盛頓沼澤裡那些黑暗勢力，而遭到衝擊。歷史啊，永遠在重複上演！但是，又有多少人能真正明白此中真意，能真正體會神的良苦用心呢！人類能從歷史中吸取的唯一教訓，就是人類從來不會從歷史中吸取任何教訓！
聖人在赴死之前，依然從容不迫地和門徒友人們鎮定自若地討論靈魂不朽的話題。他還提到了地球周圍不同空間有不同的生命居住等等，這些更像是一個先知探討的話題，而不是哲學家的話題。他以偉大的人格，為人類留下了關於生死最生動的一課，圓滿回答了這個令無數人困惑的問題。
英國著名出版家約翰‧博伊德爾（John Boydell）曾盛讚大衛的這幅傑作，是展現人類神性最偉大的作品。
這幅畫的原作就在紐約大都會藝術博物館。大都會是我幾乎每兩週都會光顧的地方，這幅畫我也看了不下百次！哈哈，每次都會被作品展現的神性、從容，和聖潔所打動！
您如果將來有機會來到紐約大都會，一定不要錯過他！
好了，感謝您的收看！記得訂閱分享！咱們下次見！
《大話西油》製作組
（責任編輯：浩宇）
