【北京時間2021年09月02日訊】1966年文革剛開始時被學生打死的北京師範大學女附中校長卞仲耘的丈夫王晶垚2021年8月29日去世,終究沒有實現他所說的活到殺害他妻子的凶手被嚴懲的那一天。作為這段歷史見證者的美國芝加哥大學教授王友琴說,歷史不是故事,而是有可能重演。
王晶垚去世的消息在海內外的中文媒體上,都顯得靜悄悄的。只有推特等社交媒體上流傳著王晶垚生前供職的中國社會科學院近代史研究所為此所發的訃告,社媒的討論也並不熱烈。
這種靜默的狀態就像王晶垚身後那一段有關他妻子卞仲耘在文革初期被打死的歷史一樣,似乎快要被人遺忘。
留在記憶裡的血印
並不是沒有人紀念卞仲耘。作為北京師範大學女附中的校長,卞仲耘在1966年8月5日被本校學生紅衛兵活活打死,是文革初期這個「紅八月」最具標誌性的事件之一。後世不斷有文章和紀錄片來記載這件事情。但這種紀念和記載在中國是被禁止的。「因為有些人就起來否認這些事實」王友琴這樣告訴自由亞洲電台。
卞仲耘所在的北師大女附中是北京市重點中學之一,聚集了大批高幹子弟。文革開始後,學校停課,天天學習毛澤東思想,給老師們貼大字報進行批判。1966年8月5日,一批高中學生發起「斗黑幫」的行動,毆打學校老師。作為學校主要領導,卞仲耘被打得最重,最後不治身亡。她是北京市在文革期間第一個被打死的教育工作者。
王友琴2004年在香港出版的50萬字巨著《文革受難者》中有專門的章節記載了卞仲耘事件。但2014年,中國媒體《南方週末》發表採訪被廣泛認為對卞仲耘之死負有重要責任的女附中學生宋彬彬的文章,指責王友琴的這本書是在歪曲事實。王友琴事後在與報道作者探討歷史細節時,還被對方要求向宋彬彬道歉。
宋彬彬本人是中華人民共和國開國上將宋任窮的女兒。2014年初,作為事件發生時北師大女附中革委會副主任的宋彬彬曾在一場北師大學生和老師的小型聚會上發言,對卞仲耘之死表示歉意,說她沒有能及時阻止這起事件的發生。
但這個道歉並沒有被外界接受,尤其是卞仲耘的丈夫王晶垚,在宋彬彬道歉之後兩週就發表公開聲明,直指宋彬彬和同為革委會副主任的劉進道歉很虛偽。
王晶垚當年在接受自由亞洲記者採訪時,還強調宋彬彬和劉進就是殺害卞仲耘的凶手,更不存在阻止的事實,「她們明明殺害校長,但是她們說很多謊,說她們搶救了,向醫院提出要求如何……這些都是假的,不是真的,他們從來沒有急救過卞校長」。
王友琴當時正是北師大女附中的學生,她親眼目睹了卞仲耘被毆打的現場。她告訴自由亞洲電台,她仍然清晰地記得55年前卞校長在學生宿捨走廊上留下的血印,「這個鮮血一直保留到1969年的春天,也就是說,在兩年裡,我們每一天在走廊裡走來走去,就看到她的鮮血在那兒」。
習近平也是受害者
但卞仲耘被打死並不是孤立事件。在文革初期,中國的各級學校似乎都陷入了瘋狂。「從1966年到1968年,據我的調查,每個學校都發生了毒打、折磨校長和老師的事情,我到現在還沒有找到過一個例外,我調查過幾百個學校,有大學、中學和小學。」王友琴介紹說。
海外政論雜誌《北京之春》榮譽主編胡平當年剛剛在成都高中畢業,他也見證了這段歷史,「紅衛兵當時把他們的校長打死,首先都是高幹子弟帶頭的,包括我所在的成都十九中發生第一起打校長的事件,也是高幹子弟帶頭的。」
據王友琴的調查,1966年8月還是北京八一學校六年級學生的習近平也被打。習近平的父親習仲勳當時遭到迫害,被關押,波及到了習近平。作為所謂「黑五類子女」,習近平在學校遭到紅衛兵的毆打,還有一次被「遊街」。習近平當時還問他的老師陳秋影,為什麼會出現這樣的事情?
陳老師當時無法回答習近平這個痛苦的問題。但在卞仲耘被打死48年後,這個問題在中國似乎也仍然沒有找到答案。
2014年《南方週末》的報道指責王友琴的書歪曲事實後,王友琴在一篇文章發出了詰問,既然中國最高領導人習近平當年也是紅衛兵暴力的受害者,為什麼關於紅衛兵暴力的報告和分析,在48年之後還被禁止,而且遭到無理攻擊?
歷史不是故事
王友琴幽憤地說,在當今的中國,還存在著思想的霧霾在阻止人們去挖掘歷史的真相。她解釋說,形成這種霧霾的原因有二,「第一就是說謊,這個事情,歷史的事實是清清楚楚的,可是就有人說這是我編出來的。第二就是對人的生命的漠視,好像他們死了就死了,為什麼我們還要來管這些事。」卞仲耘之死已經過去65年,堅定追索歷史真相的卞仲耘的丈夫王晶垚現在也已過世,這一事件的印記似乎正在歷史中消散。但當年形成紅衛兵暴力的社會條件似乎並未消失。
「現在那些小粉紅、五毛說的、做的事情往往比共產黨黨中央、習近平等人說的還要過火,他們就是故意做得過火的,因為他們認為,我這種過火就是被你們上頭暗中鼓勵的,你是縱容的,我們這麼做是不會有麻煩的。」胡平這樣分析說。
但王友琴有些欣慰地告訴本台,有大陸的青年學生上網看到她紀錄文革的文章後,寫郵件向她感嘆說 ,歷史不是故事。
王友琴說,歷史發生了,如果不對它進行認識和反省,是有可能重演的。本週一李光滿的一篇題為《每個人都能感受到,一場深刻的變革正在進行!》的文章被各大官媒轉載,很多評論人士說,這篇文章讓他們感受到習近平的新文革正在快步到來。
(轉自自由亞洲電台/責任編輯:何雅婷)